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« Si la metafísica a superado en los detalles a los griegos, en el conjunto, los griegos 
superaron a la metafísica. Esta es la primera causa que nos obliga, en filosofía y en 
otros muchos ámbitos, a volver constantemente sobre las producciones de ese 
pueblito, cuya capacidades y actividades universales le han asegurado en la historia 
un lugar al que ningún pueblo podrá nunca aspirar. »

Friedrich Engels, La dialéctica de la naturaleza.



(PROLOGO)

Cuando han pasado veinte años desde la espectacular unificación del mundo bajo la 
gloriosa bandera de la Democracia y de la Libertad,  ya encontramos sólo algunos 
raros y extraños personajes, quienes habiendo perdido toda consciencia de la realidad, 
creen todavía que la « mundialización » podrá algún día concretizar el programa 
propuesto. Se constata por todos lados que ésta se materializa en el chantaje y la 
cínica mentira, en el espolio y el saqueo,  en la guerra y el hambre. En los suburbios 
de París, en las villas-miseria de Buenos Aires, en los guetos de la Nueva-Orleans, en 
los caseríos de Bagdad, en las calles de Seul, en los barrios de Atenas, « el pueblo » 
llamado « soberano » comprendió que la « democracia » es la policía, dotada de un 
arsenal ultramoderno, al servicio del poder absoluto de una casta vulgar, arrogante y 
mezquina, pero propietaria exclusiva, por herencia o rapiña, de riquezas inmensas, de 
fortunas acumuladas, colosales, como nunca vistas: es la burguesía internacional.

Ella supo, durante dos siglos, conservar su dominio sobre las masas con los mismos 
métodos que la vieja oligarquía romana, su modelo histórico: guerras de conquista, 
migajas para los proletarios, un Derecho sacralizado y una gran variedad de 
espectáculos fascinantes. Pero ahora la Tierra ha sido toda conquistada y en las 
alturas presumen que ya no se pueden abandonar las migajas y abajo estiman que ya 
no pueden conformarse con ellas. Se ha perdido el respeto al « Estado de derecho » y 
a las pantomimas « democráticas », entonces la burguesía debe imponer sus 
decisiones por el simple terror policial: lo llaman indistintamente « contra-
insurgencia », « guerra al terrorismo » o « lucha contra el extremismo » . Desde 1

luego, esta precipitada carrera de la sociedad burguesa hacia el abismo de la barbarie, 
necesita, sobre todo, desarrollar universalmente la ignorancia, y por lo tanto 
organizar el olvido de todas las lecciones de la historia. Los nuevos reyes-brujos de 
este siglo oscuro, sólo pueden reinar sobre masas definitivamente embrutecidas, 
miedosas y supersticiosas, con la sola memoria de una vaga mitología reescrita 
constantemente por los bufones serviles que cantan la terrible epopeya de una 
burguesía heroica « democratizando » al mundo. 

 L’ultime razzia, Le 11 septembre 2001 dans l’histoire, Paris, Éd. Antisociales, 2004.1



Los estudios llamados « clásicos » desaparecían poco a poco  de la cultura y la 
enseñanza burguesa, mas al mismo tiempo, casi extintos, se renovaban estos 
profundamente, abriendo el camino para una verdadera ciencia histórica  de la 
antigüedad bajo el impulso del método marxista y de la mejor etnología. Fue también 
gracias al aporte de algunos descubrimientos importantes (entre ellos la Constitución 
de Atenas, atribuida a Aristóteles, encontrada hacia 1890), que esta ciencia pudo 
extender y afirmar -desgraciadamente para uso de un público cada día más 
restringido- nuestro conocimiento de las sociedades antiguas, hasta lograr, hace poco, 
poner al día, una democracia real, y esto después de dos mil años de condenas 
morales, de errores de interpretación o de indiferencia. En lenguaje moderno diríamos 
una democracia directa, rica, poderosa, que vivió alrededor de dos siglos, y permitió 
la eclosión y florecimiento de una de las más brillantes civilizaciones de la historia 
universal: la Atenas de los siglos V y IV antes de Cristo. Este único ejemplo 
documentado de un tal régimen que haya durado, su génesis y evolución, deberían 
interesar a todos aquellos que se dicen o consideran partidarios de la democracia 
directa. Les permitiría probar que su utopía es algo más que una ilusión espiritual.

Por suerte disponemos para esto de una traducción francesa de la obra cumbre del 
sapientísimo danés Mogens H. Hansen, fruto de un cuarto de siglo de investigaciones, 
que nos ofrece la hasta hoy más completa y precisa descripción de los principios y las 
estructuras de un régimen auténticamente democrático . Este opúsculo trata de 2

resumir brevemente la esencia de su contenido, para mostrar cuán importante es a los 
que no tienen el gusto de las antigüedades, porque miran al futuro y creen que todavía 
es posible construir una sociedad humana, libre y digna, si se termina rápido con 
tanta magia negra del sistema mercantil . Hansen tuvo el gran mérito de haber 3

mostrado la profunda racionalidad, la profunda coherencia y por lo tanto la profunda 
rareza de la organización democrática. Es tan radicalmente diferente de lo que la 
sociedad burguesa llama, con falacia, « democracia », que cualquier pequeña 
comparación, aún siendo prudente y escrupulosa, confirma el juicio de la vieja crítica 
revolucionaria:

 The Athenian Democracy in the Age of Demosthenes. Structures, Principles and Ideology, 2

Oxford, 1991, trad. francesa París, Les Belles Lettres, colección « Histoire », 1993, reedición 
París, Texto, colecc. « Le goût de l’histoire », 2009. Todas las citas de con página, sin otra 
referencia, corresponden a esta edición.

  En la exposición que sigue podrá fácilmente el lector discernir entre lo que surge de Hansen y lo 3

que agrego yo. En Capítulo primero, más general, no me  limité a los datos aportados por Hansen, 
sino que agregué otros de los que disponía. En los capítulos siguientes traté de actualizar datos 
que en Hansen están circunscriptos al objetivo de descripción histórica que se propuso. Cuando 
Hansen no está claramente citado, yo asumo, desde luego, toda la responsabilidad de las 
conclusiones.



« En una democracia directa, el pueblo se gobierna efectivamente a si mismo, es 
decir que cada uno tiene derecho a participar en la toma de decisiones, mientras que 
en la otra, indirecta, al contrario, la única decisión que que cada uno puede tomar, es 
elegir a los que deciden. » (p.21)

Que se derrumben en la violencia las instituciones de la pseudo-democracia burguesa 
y que se descubran nuevamente las instituciones de la democracia real, no es una 
casualidad de los fenómenos contemporáneos: se trata de los dos polos, negativo y 
positivo, del mismo proceso de superación de la política. La « política », en el 
sentido tradicional de la palabra ha sido suprimido de facto, poniendo lentamente 
fuera de la ley  todo debate profundo sobre la naturaleza de las instituciones. ¿Es 
necesario recordar la implacable represión que hoy se promete a todos los « enemigos 
de la democracia » definidos oficialmente, usando un pase mágico astuto, como las 
caricaturas de monstruos sanguinarios? Al mismo tiempo, la historia desde luego, 
pero también la teoría revolucionaria moderna, nacida de la la experiencia de las 
tentativas de revolución democrática de los dos últimos siglos, -verdaderos progresos 
del saber- exploran los senderos estrechos que llevan a la próxima realización de una 
actividad política nueva, superior, de individuos libres e iguales construyendo la 
ciudad-mundo, vital, donde renacerá la humanidad.



RESUMEN HISTÓRICO
(PARODIA)

En advertencia preliminar habrá que decir algunas palabras sobre dos ideas sólidas 
que nos vienen del siglo XIX y han vagamente sobrevivido, tales fantasmas de las 
verdades reveladas por los textos sagrados de la repugnante religión « marxista-
leninista » para participar aún hoy en la ignorancia y confusión del público alrededor 
de nuestro sujeto. La primera, popularizada por el celebre incipit del Manifiesto del 
partido comunista  de Marx y Engels, en que para condenar sin proceso y en bloque a 
las sociedades antiguas, las divide en dos « clases » fundamentales que serían la de 
los hombres libres explotadores y la de los esclavos explotados. La segunda, 
brillantemente desarrollada sólo por Engels en un famoso capítulo de  El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado, transforma a Atenas en una república 
mercantil, industriosa e imperialista. Con el tiempo se hizo fácil reconocer lo que esas 
ideas -casi contradictorias- deben a su época. La primera refleja el moralismo 
humanitario - y los intereses - de la burguesía abolicionista. La segunda expresa las 
orgullosas pretensiones de comienzos de la conquista colonial moderna. Le debemos 
a ciertos historiadores, marxistas desde luego y por lo tanto anti-leninistas, el haber 
desarticulado estas simplezas, en los años 1960 y 1970, cuando se derrumbaron todos 
los dogmas.4
En una síntesis notable, La invención de la política  , uno de ellos, Moses I. Finley, el 5

autor más importante salido de la « Escuela de Francfort » concluía describiendo a las 
sociedades antiguas como esencialmente « sociedades agrarias donde los conflictos 
de clase oponían constante y exclusivamente los campesinos endeudados con sus 
acreedores, miembros estos de la aristocracia terrateniente, que en los hechos como 
en derecho, monopolizaban el poder y la autoridad » . El principal motor de la 
historia antigua fue esta lucha entre, por un lado la clase explotada de campesinos 
pobres y sin tierra, que tenían como programa y consigna « abolición de las deudas y 

 Sobre el destino y las aspiraciones de los esclavos de la antigüedad -que no ocupaban ninguna 4

función particular en el proceso de producción- podemos leer el artículo de Pierre Vidal-Naquet 
« Les esclaves étaient-ils une clase? » (1968; publicado nuevamente en Le Chasseur noir, Paris, 
Maspero, 1981, reeditado La Découverte, 2005) et el estudio de Moses Finley: Esclavage antique 
et idéologie moderne (1979; trad fr. Paris, Minuit, 1981); sobre la visión anacrónica de la Atenas 
mercantil podemos leer el artículo de referencia de Nicole Loraux y Pierre Vidal-Naquet, « La 
formation de l’Athènes bourgoise » (1979;  publicada nuevamente en P. Vidal-Naquet La 
democratie grecque vue d’ailleurs, Paris, Flammarion, colelc. « Champs », 1990). Se habrá notado 
el aporte de Pierre Vidal-Naquet, cercano a los círculos de « ultra izquierda » Socialisme ou 
Barabrie y Pouvoir Ouvrier, quien hasta su muerte, en 2006, será un partidario incondicional de la 
justicia social y de la verdad.

 Politics in the ancient World, Cambridge, 1983, trad fr. Paris, Frammarion, colec. « Champs », 5

1985, Citadas p. 36 y 160



reforma agraria » y por otro, una clase explotadora de propietarios inmobiliarios, 
heredera de los reyezuelos del feudalismo arcaico que Homero magnificó para la 
eternidad. Justamente para tratar de resolver esta contradicción social, los griegos en 
general y particularmente los atenienses, se vieron envueltos un muchísimas 
revoluciones.

Así como las revoluciones burguesas nacieron de la adhesión de las masas a la 
filosofía de las Luces, las revoluciones políticas de Atenas fueron precedidas y 
acompañadas por una revolución de las mentalidades. Su origen está en una 
transformación fundamental del arte bélico. Los historiadores acostumbran llamarla 
« reforma (o revolución) hoplítica » y la ubican hacia mediados del siglo VII. La 
nueva infantería pesada, los hoplitas, que combaten en filas cerradas, derrotan así a 
los ejércitos arcaicos de caballerías aristocráticas sostenidas por gente de a pié poco 
equipada y mal organizada. El mundo feudal perdió el favor de los dioses. La fuerza 
ahora está del lado de la masa de guerreros-campesinos que se dedica a reconstruir su 
universo según sus propias ideas. Para ir rápido (demasiado), digamos que la 
fraternidad de las armas inherente a la formación en lineas y también el deseo de 
repartir equitativamente el botín, promueven una visión del mundo profundamente 
igualitaria. Esta visón la encontramos en la raíz fundacional de muchas « ciudades- 
estado » - las poleis -  y en la formidable explosión cultural, durante mucho tiempo 
considerada un « milagro » inexplicable que ofreció a la humanidad el mejor regalo 
suntuario: las llaves del conocimiento - geometría, geografía, astronomía, física, 
biología, filosofía y la llave de las llaves, que abre la puerta de todas las otras: la 
historia, descubierta en medio del torbellino por Tucídides, estratega ateniense 
partidario de la democracia directa.6

La realidad de la igualdad es tanta en toda Grecia, que el lenguaje se ve obligado a 
inventar palabras nuevas para expresas las variedades: « isonomía » (igualdad de 
derechos políticos), « isegoría » (igual derecho de palabra en las asambleas políticas), 
«  isogonía  » (igualdad en el nacimiento) e « isokratía » (igualdad de poder) (p.109). 
Los griegos, hay que decirlo, nunca pensaron hacer con estos conceptos valores 

 Abundan libros interesantes sobre esta fascinante revolución. Podemos hacer referencia a Jean-6

Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque (1962; reed. París, PUF, copec. « Quqdrige », 
2007); a Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité dans las Grèce archaïque (1967, reed. París, Le 
livre de  poche, colec. « Philosophie » Nº 611, 2006); a Geofffrey E.R.Lloyd, Origines et 
developpement de la science grècque (1979; trad. fr. París, Flammarion, col. « Champs », 1990). 
En lo que concierne más particularmente la historia, podemos leer de Claude Mossé,  La grèce 
archaïque d’Homère à Eschyle (París, Éd. du Seuil, col. « Ponts-histoire », 1984, y la última obra 
de Mogens H. Hansen, Polis, une introduction à la citée grècque (2006, trad. fr. París, Les Belles 
Lettres, col. « Histoire » 2008), donde el autor, entre otras cosas vuelve sobre la interpretación de 
Fustel de Coulanges, quien en 1864, en La Cité antique, había esbozado el retrato de una 
espeluznante sociedad totalitaria: de la sociedad totalitaria que ya estaba en ciernes en 1864



universales. Al contrario. La igualdad política es el privilegio de los ciudadanos , en 
todos lados una minoría de la población. Los ideales igualitarias que dominaron esos 
tiempos  pudieron imponerse porque eran las ideas del grupo social dominante. Los 
griegos podían aceptar la fórmula de Aristóteles que definía al ser humano como un 
« animal político » pero le habrían agregado sin problemas la máxima que rige a la 
granja de Orwell: « todos los animales son iguales, pero algunos son más iguales que 
otros ». Pensemos también que si inventaron tantas constituciones diferentes fue 
porque tuvieron que decidir, en cada lugar, quien podía postular a la igualdad, y sobre 
todo decidir si tendría esta prerrogativa el « bajo pueblo », el de los ciudadanos 
pobres que no podían costearse las armas de hoplita, relativamente caras. Hubo un 
abanico de soluciones que iban desde Esparta, prototipo del estado policial y 
terrorista, hasta la democracia radical ateniense. 

En La política (III, 8, 1279b), mismo Aristóteles, para definir en en ultima instancia 
el carácter oligárquico o democrático de una ciudad, lo hace sobre el criterio de 
atribuir el derecho de ciudadanía únicamente a los « grandes posesores » (euporoi) o 
de extenderlo a la mayoría de los «indigentes» (aporoi). Por ejemplo, en Atenas, la 
clase de los obreros agrícolas termino ganando derechos iguales a los de los 
terratenientes, pero en Esparta fue sometida. Despojados de todo derecho y hasta de 
la más elemental dignidad humana, los « ilotas » podían envidiar la suerte de los 
esclavos de otros lugares: heredaban la cadena perpetua de los trabajos forzados, eran 
encerrados como animales, vigilados permanentemente, deliberadamente hambreado 
y por la noche, muchas veces, los acosaban escuadrones de la muerte.

Al comienzo del siglo VI, en Atenas, los conflictos civiles fueron tan importantes que 
para evitar un baño de sangre las distintas facciones acordaron la mediación de Solón, 
« el más sabio de los siete sabios » . Con enérgicas reformas calmó los ánimos. Las 
principales fueron la condonación de las hipotecas y la abolición de la esclavitud por 
deudas. Evito, sin embargo, satisfacer las reivindicaciones radicales de los más 
pobres y en cambio se ocupó de instituir la desigualdad social repartiendo a los 
ciudadanos en cuatro clases censitarias y redactando una constitución plutocrática. 
Pero con esto también rompía las dos sólidas columnas de la dominación tradicional, 
el derecho de sangre y la fuerza legal de los auspicios sagrados, que fácilmente 
manipulaban los poderosos de cada época. (Al fin de cuentas podríamos decir que los 
atenienses atribuyeron un carácter de texto sagrado a la constitución de Solón, y 
todos los cambios institucionales se hicieron en nombre del restablecimiento de la 
pureza original de la « constitución de los « ancestros ».) En realidad el compromiso 
de Solón duró poco. Treinta años más tarde las luchas intestinas habían llevado 
nuevamente a Atenas al borde de la guerra civil, abriéndole el camino al audaz que 
supiese ganarse, con dádivas y promesas, la masa del demos en ebullición. Pisístrato 



estableció una tiranía duradera, especie de dictadura populista esclarecida, bajo la que 
Atenas se afirma por la primera vez en tanto que gran ciudad de arte y de cultura. 
Como los hijos de Pisístrato no tenían, según podemos imaginar, las mismas 
habilidades de su padre, atrajeron sobre si suficientes enemistades y fueron, uno 
asesinado y otro depuesto luego por una conspiración aristocrática conducida por 
Clistenes e Iságoras. Estos habían negociado con Esparta la intervención oportuna de 
un cuerpo de ejército.  Conocemos mal el detalle de los acontecimientos 
revolucionarios que se desarrollaron entonces en Atenas, durante los últimos años del 
siglo VI: parece que Clístenes, aristócrata sinceramente ganado por las ideas nuevas, 
logró alimentar una revolución en su favor. LLegado al poder (¿?), Clístenes empezó 
a demoler inmediata y metódicamente las estructuras de la vieja sociedad 
estratificada. ( linajes, patronatos, solidaridades tribales y regionales, que 
envenenaban los conflictos civiles). Refundó todo sobre la base de un riguroso plan 
geométrico-político concebido para garantizar a todos los ciudadanos un igual 
derecho de participación en las instancias de decisión de la ciudad. Clístenes, 
finalmente terminará su obra instituyendo el « ostracismo », procedimiento de dos 
tiempos por el que el pueblo podía condenar a un exilio de diez años a cualquiera que 
fuese sospechoso de ambicionar un poder personal. La « revolución clisteniana » 
inaugura la democracia ateniense . in embargo  el nuevo régimen no olvidó 7

completamente el pasado. Nunca fueron formalmente abolidos ni las clases 
censitarias de Solón, ni el viejo consejo de patriarcas, el Areópago. Las primeras, 
como eran incompatibles con el funcionamiento de la democracia cayeron en desuso; 
en lo que concierne el Areópago, fue despojado de todo poder político por iniciativa 
del radical Efialtes, en 462, atribuyéndosele luego, en el siglo siguiente, funciones 
técnicas menores. El circulo se completó cuando Atenas ya no fue más que una 
ciudad en una provincia del Imperio Romano: en el último siglo de la República y 
durante el principado, el Areópago volvió a ser el organismo más importante del 
estado ateniense, como lo había sido en la época arcaica, antes de Clístenes y de 
Efialtes. (p.333).

Atenas democrática se impuso inmediatamente, por su inteligencia y coraje, como la 
primera potencia del Mediterráneo. oriental: su victoria decisiva sobre el ejército de 
Darío, en Maratón (490) lograda a pesar de la defección de los terribles espartanos, 
pa puso a la cabeza de la coalición que al ganar la « guerras médicas », alejó la 
amenaza del imperio persa sobre la independencia de las ciudades griegas.  En el 
mismo momento los atenienses descubrieron las riquezas de su subsuelo, desde luego 

 Pierre Lévèque y Pierre Vidal-Naquet consagraron a la revolución clisteniana un estudio muy 7

estimulante: Clisthène l’Athénien, Essai sur la réprésentation de l’espace et du temps dans la 
pensée politique grècque de la fin du VIème. siècle à la mort de Platon. (1964; reedición, Paris, 
Macula, épuisé).



considerado propiedad común, y por proposición del hábil Temistocles, afectaron las 
primeras rentas de la explotación de las minas de plata de Laurión a la construcción 
de una poderosa armada, que transformó a Atenas en la dueña indiscutible del mar 
después de haber destruido la flota de Jerjes en Salamina. Las ciudades libres de Asia 
Menor, vanguardia de la revolución cultural de la época precedente, pidieron la 
protección de Atenas. Habiendo sido ya amenazadas por el poderío imperial persa, 
probaron entonces lo que significaba la protección espartana al tener que soportar el 
comportamiento tiránico de Pausanias, comandante en jefe de la armada de coalición. 
Numerosas ciudades adhirieron a la democracia ateniense en la « liga de Delos ». Fue 
esta desagraciadamente la causa del peor error político de la historia de Atenas. En 
vez de ver en ella la oportunidad de realizar en mayor escala los ideales 
democráticos, los atenienses cedieron a la tentación de la piratería: extorsiones, 
expediciones punitivas, y hasta llegaron a echar mano del tesoro común de la liga. No 
podemos decir que hicieron mal uso del botín, porque se pagaron todas las maravillas 
del « siglo de Pericles », los monumentos de la Acrópolis y también las grandes 
fiestas populares donde rivalizaban el genio de Esquilo, Sófocles y Eurípides, 
atrayendo irresistiblemente a los mejores espíritus de su tiempo, Heródoto venido de 
Halicarnaso, Zenón de Eléa, Anaxágoras de Clazomene, Protágoras de Abdera, auqeñ 
que profería que « desde ahora « el hombre era la medida de todas las cosas » y que 
los dioses no eran quizás más que el invento del espíritu humano  ».  Y es más, por 8

proposición de Pericles, sobrino nieto de Clístenes, la Asamblea del pueblo instituyó 
el misto, salario cívico calculado para garantizar a los ciudadanos pobres que no 
perderían la renta de su trabajo por el tiempo dedicado al servicio de la ciudad. Fue 
luego extendido hasta remunerar en el siglo IV la participación en la asamblea 
central. Sin embargo la desmesura y el orgullo de la política de Perícles perdieron por 
primera vez a Atenas. Cuando la ciudad había perdido ya gran parte de su prestigio 
moral, muy confiada en sus propias fuerzas, emprendió una guerra total contra 
Esparta y sus aliados: iba a durar treinta años concluyendo en la ruina y destrucción 
de la potencia ateniense. Los enemigos de la democracia, organizados en sociedades 
secretas, aprovecharon desde luego la situación para tratar de voltear al régimen. En 
411, para empezar, una campaña de asesinatos les permitió tomar el poder en Atenas, 
pero los marineros de la flota, en ese momento basada en la isla de Samos, se negaron 
a someterse a las nuevas autoridades y volvieron para expulsar a los usurpadores. 
Algunos años después la flota ateniense fue totalmente destruida en de Aigos 
Potamos, el desastre naval que puso fin a la « Guerra del Peloponeso ». Los 
espartanos vencedores renunciaron a arrasar la ciudad y dispersar a sus habitantes, 
contentándose con promover una segunda revolución oligárquica. El nuevo régimen 
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hizo reinar el terror durante apenas algunos meses antes de ser derrocado por una 
insurrección armada dirigida por Trasíbulo. La democracia -reformada y reforzada- se 
mantuvo durante ocho decenios, sin crisis interna de importancia, hasta la conquista 
macedónica et la abolición brutal de la constitución democrática, en 322 por el viejo 
Antípatros, general heredero de Alejandro.

Desde ese momento y por más de un siglo, las incesantes luchas de los Diádocos por 
la división del mundo helénico determinaron la historia de Atenas. Los democratas 
aprovecharon de las luchas entre los herederos de Antípatros para hacer una 
revolución desde el 318. Sin embargo, Casandro, hijo de Antípatros, venció pronto a 
su rival y restableció en Atenas un régimen oligárquico bajo su bota. La democracia 
directa lanza sus últimos destellos entre 307, cuando el ejército de Demetrio, hijo de 
Antígono el tuerto « libera » a Grecia del yugo de Casandro y el 300 cuando el jefe 
de una tropa de mercenarios llamado Lajares, tomó el poder favorecido por el 
desorden y la hambruna que reinaban en Atenas y respaldado por Casandro, 
victorioso después de la batalla de Ipsos , en la que fueron derrotados los 
Antigónidas. (Durante esos siete años, los atenienses -que creyeron todavía poder 
salvar su plena y entera libertad-, acogieron las dos nuevas escuelas filosóficas que 
tanta influencia tuvieron hasta el triunfo del cristianismo, el Jardín de Epícuro y el 
Pórtico de Zenón de Citio.) Otra nueva restauración democrática ocurrió nuevamente 
en 295, cuando Demetrios 1º, vuelto a Grecia después de recomponer sus fuerzas, 
expulsa a Lajares luego de un terrible asedio y combates encarnizados que 
concluyeron en una restauración democrática quince meses después. Cuando en 287 
se produjo su caída, los atenienses hicieron otra revolución democrática y supieron 
conservar, gracias a la protección de lejanos Ptolomeos, una libertad precaria durante 
un cuarto de siglo. Sin embargo, una parte de la Ática, en la que estaba incluido el 
Pireo, quedó bajo el control de los Antigónidas. Estos restablecieron su poder en 
Grecia  -y la dictadura en Atenas- al ganar la guerra de Chéromonidès  (nombrada así 
por el ateniense que estuvo en el origen de la coalición de ciudades que otra vez más 
trataron de derrotar a la monarquía macedonia). Atenas recuperó su independencia en 
229, cuando al morir Demetrios II, nieto del primero de este nombre, el comandante 
en jefe de las tropas de ocupación, un tal Diógenes, aceptó -sin más- licenciar a sus 
guarniciones. Entonces la ciudad se refugió en una estricta neutralidad , antes de 
ponerse bajo la protección de la nueva gran potencia: la Roma republicana. Al mismo 
tiempo que sometía militarmente a todo el mundo mediterráneo se dejaba sojuzgar 
culturalmente por Grecia y sobre todo por Atenas. Esta se transformó en la más 
prestigiosa escuela de la oligarquía romana, perdiendo de esta manera su feroz 



espíritu de libertad, hasta que la democracia directa fue solo un vago y lejano 
recuerdo en la época imperial romana.9

Después de Engels, era costumbre considerar al « imperialismo » ateniense del siglo 
quinto una condición sine qua non para el buen funcionamiento del régimen 
democrático. Esta idea estaba estrechamente ligada a la manera de juzgar al siglo 
siguiente gracias al quejoso desprecio que Platon tenía hacia el demos y era, siempre, 
considerado una época de decadencia. (Es cierto que las destellantes luces del siglo 
de Pericles han relegado a la sombra los logros menos estrepitosos del siglo siguiente. 
¿No es sin embargo extraño tanta voluntad de juzgar por su decadencia la ciudad que 
dio abrigo a las escuelas fundadoras de dos milenios de ciencia y de filosofía: la 
Academia de Platón el Liceo de Aristóteles?) Debemos a Mogens Hansen el haber 
« rehabilitado » todo el siglo de Demóstenes, por el solo hecho de haberlo 
reconsiderado bajo el ángulo de las instituciones de la democracia directa y que había 
sido juzgado por la mirada predominante del pensamiento idealista para quien el 
pueblo es una chusma que se revolcaba en sus bajos instintos o por la visión de fria 
historia que todo lo mide con la vara de la dominación. Admitamos que, en el curso 
del siglo cuarto, la democracia ateniense fue enfrentando dificultades cada vez más 
insuperables en la gestión de su tesorería y en las relaciones vecinales. Mas esos dos 
aspectos son en realidad uno solo, ligados a un contexto general que superaba 
ampliamente a Atenas, como lo demostró Hansen: « No fueron pues las instituciones 
democráticas que pusieron a Atenas al borde de la bancarrota, sino la sucesión 
ininterrumpida de guerras que exigían gastos superiores a todos los salarios políticos 
reunidos » (p. 360).  La Atenas del cuarto siglo probó que la democracia no 
necesitaba al « imperio » (termino quizás incorrecto para denominar una « zona de 
influencia » a la pequeña escala del mar Egeo): sobre esto Hansen saca la conclusión 
que si « bien fueron la necesidad de administrar el imperio a partir de mediados del 
siglo quinto y la renta de este imperio los que permitieron el florecimiento de las 
instituciones democráticas y la introducción de las primeras formas de salario 
político » de todas maneras « la democracia ateniense no dependía de la renta del 
imperio » (p. 363, subrayado en el original).

Antes de abocarnos a la minuciosa descripción que hace Hansen de las instituciones 
atenienses, podemos subrayar que la democracia directa es lo contrario de la 
anarquía, en todos los sentidos de la palabra: por un lado la revolución de Clístenes 
terminó con un largo periodo de graves conflictos civiles y de inestabilidad política, 
pues el régimen democrático no fue nunca seriamente sacudido desde el interior, si no 
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por causa de la seguidilla de catástrofes de la guerra del Peloponeso. Por otra parte, 
estamos hablando de leyes escritas que definieron la función  de un conjunto de 
instituciones sorprendentemente densas y, sobre todo, para una sociedad de la 
antigüedad: « en los hechos, ni antes ni después, se ha creado y elaborado una red 
semejante de instituciones para hacer funcionar una sociedad tan pequeña y tan 
simple» (p. 363). En fin, si creemos en el resultado de los cálculos comparativos 
hechos por Hansen, el buen funcionamiento de esas instituciones no era, ni pretendía 
ser, una carga liviana para la colectividad, -lo contrario todas las falsas promesas de 
« democracia » de la época contemporánea- : « el salario de la participación política 
transformaba a la democracia en el régimen más oneroso » (p. 358). (En una pacífica 
oligarquía, lo que cuesta más caro no son las instituciones, sino el robo y la 
corrupción.) No se puede hablar sin embargo de un Estado constitucional en el 
sentido moderno, puesto que lo que caracteriza las instituciones democráticas y que 
justamente garantiza su estabilidad a largo plazo, es su extrema ductilidad y hasta 
fluidez, puesto que la democracia directa autoriza y hasta favorece el cuestionamiento 
de sus propios órganos institucionales, de tal manera que se renuevan y reconstruyen 
permanentemente -llevados por el azar y por las afinidades masivas de los 
ciudadanos- masa que ya no deberá recurrir a la violencia contra instituciones 
fosilizadas. La vida de la ciudad democrática consiste pues en una transformación 
incesante de sus órganos; dicho de otra manera, en una revolución política 
permanente.



I

LA  ASAMBLEA SOBERANA

Clístenes  entendió que la igualdad política real necesita romper todas las 
comunidades de sangre y de territorio, donde se reconstruyen automáticamente 
relaciones de dependencia gracias a la rutina rápidamente sacralizada en tradición. 
Por ello, conservándoles los nombres, primero revolucionó las « tribus » « fratrias » 
« tritias » y « demos » que formaban la estructura de la sociedad ática tradicional. Los 
ciento treinta y nueve nuevos demos -renovados en su propia composición por la 
integración de esclavos libertos y extranjeros naturalizados para esto-, fueron 
repartidos aleatoriamente en diez nuevas tribus de tres tritias cada una, para, de esta 
manera, desmembrar todas las antiguas alianzas. Se transformaron en el mismo 
número de asambleas democráticas locales soberanas a la escala de un villorrio, de un 
pueblo o de un barrio, cada una eligiendo o sorteando para un año el cargo de 
« demarco », delegado ejecutivo para los asuntos locales y también mandatando a un 
cierto número de representantes -calculados en relación a la población- que, 
principalmente, sesionarían en el Consejo central de Atenas, el « Consejo de los 
Quinientos », donde cada tribu disponía de cincuenta voces. Para garantizar su 
soberanía, los demos tenían a su cargo los registros de un estado civil, que así 
quedaba totalmente descentralizado. Para impedir que se terminase reconstituyendo 
un espíritu de cofradía, Clístenes hizo hereditario la pertenencia al demo. De esa 
manera la identidad territorial de la asamblea de base se fue diluyendo y se 
transformó al mismo tiempo en una « familia secundaria », igualitaria, que contribuía 
en estructurar la identidad individual del ciudadano (nombrado entonces X, hijo de Y, 
del demo Z). La gran democracia ateniense se nos presenta en sus cimientos como 
una federación de asambleas pequeñas y soberanas, encargadas cada una de la gestión 
corriente de una parte de la ciudad, reunidas unas con otras por grupos 
intermediarios, solamente necesarios a una organización independiente de toda 
solidaridad de clan, étnica o regional. La cohesión de la ciudad quedaba así 
sólidamente consolidada y el ciudadano ateniense podía dedicarse a su pasatiempo 
favorito: la controversia y la polémica en los debates más decisivos de la Asamblea 
central, porque la democracia directa no podría, desde luego, desarrollarse 
verdaderamente en el plano local.



Las grandes preguntas políticas -y la más importante de todas, que la necesidad 
planteaba incesantemente, la de hacer la guerra o negociar la paz-, solo podían ser 
respondidas por el voto del demos en la Asamblea central. Quedaba en manos de la 
masa ciudadana nada más y nada menos que el poder supremo; podía llevar la ciudad 
entera a la gloria o a la condena, a la vida o a la muerte. Una asamblea por definición 
realmente democrática no se contentaría ejerciendo un poder subalterno, ni desde 
luego sólo consultivo y menos aún con ser un « contra-poder ». No es para decir justo 
un « gobierno » de la ciudad, sino la ciudad auto-gobernándose; es decir que en la 
realidad concreta será el conjunto de los ciudadanos activos reunidos para decidir 
todo lo que concierne a todos. En una democracia directa cada ciudadano se ve 
garantizado su derecho de participar directamente en todas las decisiones que lo 
conciernen, de cerca o de lejos, sea a la asamblea de base o a la Asamblea central.

Este sistema no tendría ningún sentido si el ciudadano no fuese totalmente libre para 
expresar y defender públicamente sus opiniones personales:

« Atenas era por excelencia el Estado que consagraba la libertad de la palabra [en griego 
parrhesía] como parte de sus ideales. En un discurso del 355, Demostenes señala 
atinadamente que la diferencia más importantes entre los sistemas políticos de Esparta y de 
Atenas es que en Atenas está permitido elogiar al de Esparta y denigrar al propio, mientras 
que en Esparta nadie puede elogiar a un sistema diferente al de Esparta. Muchos atenienses 
de temperamento crítico han ejercido ese derecho de expresión, sobre todo los 
filósofos. » (p. 49)

Se puede objetar citando el proceso y muerte, en 399, de Sócrates, santo y mártir de 
la filosofía. Pero fue la única vez en que los atenienses renunciaron al principio que 
tanto apreciaban y esta excepción confirma la regla, no la invalida. Sócrates no era un 
inofensivo iluminado que divagaba en las nubes como lo ridiculiza el ingenuo 
Aristófanes; había sido el principal inspirador y teórico -para no llamarlo el gran 
maestro oculto- de las revoluciones oligárquicas de finales del siglo quinto, lo que 
debieron admitir los atenienses en 404, cuando vieron a su discípulo, Critias, a la 
cabeza de los Treinta Tiranos, comportarse como un frío y metódico verdugo, hasta 
en el seno mismo de la oligarquía (haciendo ejecutar a Theramene, quien sin embargo 
había servido siempre de marioneta « moderada » para los conjurados, ni bien hizo 
saber que no sería más solidario de sus infamias). Seguramente había algo corrupto 
en la enseñanza de Sócrates que determinó a los atenienses el impedirle seguir 
provocando perjuicios. Así, la condena a muerte se inscribe en las inteligentes 
medidas características de la restauración democrática. La actividad de Sócrates hacía 
peligrar la libertad en su conjunto y la libertad de expresión en particular. Platón, 
contrariamente, discípulo fanático que se obsesiona -con el éxito que todos sabemos-,  
en salvar el pensamiento y la reputación de su maestro, no fue nunca molestado, 



porque no tiraba de oscuros hilos para imponer sus sueños totalitarios, sino que había 
aceptado someter su realización al juicio del público desplegándolos por la escritura. 
Desde luego, jamas y en ningún lugar la masa del pueblo ha elegido libremente 
padecer la dictadura de los Guardianes del Ideal.

Por ello la democracia directa es un régimen que justamente garantiza no solo la 
parrhesía sino también el beneficio de la isegoría que normalmente también se 
traduce como libertad de palabra pero que designa concretamente la igualdad de 
derecho que cada uno tiene para hacer proposiciones o contra-proposiciones en las 
asambleas que deciden. No puede tolerar por lo tanto que se tramen maniobras 
políticas secretas, o dicho de otra manera, que traten de comprometer a la ciudad por 
rumbos que no hubiesen sido sometidos a la ruda prueba de un debate público libre e 
igualitario donde casi con seguridad habrían fracasado. Esta obligación de 
transparencia en la acción política es condición necesaria a la isegoría , porque la 
libertad de expresión como acto se transforma invariablemente en palabra vana donde 
dominan las transacciones ocultas.

Los instrumentos privilegiados por la transparencia ateniense eran -en corto término- 
la multiplicación de los testigos y -a largo plazo- el recurso de la escritura. Todas las 
reuniones de los delegados, del Consejo o de sus comisiones, estaban abiertas al 
público sin restricción -salvo ciertos debates a puertas cerradas para preservarlos de 
espías enemigos. Se exponían en la plaza pública las proposiciones de decretos y las 
actas de acusación que el demos sería convocado a votar. Las medidas adoptadas se 
mostraban en carteles a la vista de todos y también eran depositadas en un centro de 
archivos, el Metroon, al que todos los ciudadanos podían acceder libremente (los más 
importantes estaban gravados en piedra, sobre estelas erigidas en el Ágora, como esa 
ley del 337 que preveía recompensas y honores par quien hubiese atentado contra la 
vida de un eventual tirano). De esto Hansen saca la conclusión que « El régimen 
democrático iba en Atenas acompañado por un grado de publicidad que no tiene un 
equivalente conocido en las sociedades de la antigüedad ». (p. 354) Podemos agregar 
sin dudar que tal transparencia del poder real no tuvo equivalentes en las sociedades 
modernas, salvo raros y trágicos fulgores: Durante la Comuna de Paris, por ejemplo, 
o bien en el Cronstad revolucionario donde el Soviet de obreros y marineros 
proclamaba sus decisiones en admirables Izvestia, hasta la abominable masacre 
ordenada por los vampiros de la oligarquía bolchevique.

La isegoría es solo una manifestación, entre tantas otras, del principio fundamental 
que está en la solidísima base de la democracia directa: la libre iniciativa individual, 
indisociablemente  moderada por el principio de responsabilidad personal frente a la 
colectividad.



« La democracia asamblearia reposaba sobre infinidad de voluntariados, desde el 
ciudadano que votaba hasta el dirigente que tomaba las iniciativas, pasando por el 
magistrado que administraba, no había ninguna obligación legal de participar. » (p. 
352) Nadie está obligado a participar de las actividades públicas, cada uno tiene la 
libertad de preferir cultivar su jardín. La democracia directa debe únicamente 
garantizar la posibilidad, para todos los ciudadanos, de implicarse en la toma de 
decisiones y/o en su ejecución. la participación activa en el poder ya no está 
reservada a una élite de privilegiados, ni limitada a la elección de representantes 
considerados competentes y respetuosos de sus promesas, sino que se ofrece a todos 
« los que quieren » (hoi boulómenoi). Fue esta masa de « voluntarios » la que  
permitió funcionar a la democracia directa; por lo tanto los ciudadanos son 
fervientemente incitados a ejercer todos sus derechos políticos (con la única 
excepción de aquellos desacreditados notoriamente en su conducta privada). Por ello 
la ciudad democrática no hace en la práctica distinción entre los dirigentes y los 
dirigidos, pero sí entre los ciudadanos activos y pasivos, distinción muy relativa, pues 
se aplica a los casos individualmente,  según la libre elección de cada uno.

« Si lo juzgamos por su actividad política, el ciudadano ateniense podía 
dividirse en  tres grupos. Para empezar los pasivos, que no participaban a la 
Asamblea, nunca eran voluntarios para pronunciar el Juramento de 
Heliastes o para ser magistrados. En segundo termino encontramos la masa 
importante de quienes participaban a la Asamblea, servían en tanto 
nomotetas o jurados, pero se contentaban con escuchar y votar, sin 
participar de palabra en las discusiones.  Había por último un restringido 
grupo de ciudadanos capaces de tener iniciativa, quienes tomaban la 
palabra y proponían textos. Aún entre ellos la mayoría jugaba el papel de 
hoi boulómenoi  en sintonía con el ideal democrático, es decir en tanto 
personas privadas que tomaban cada tanto sus responsabilidades para una 
iniciativa. Solamente una minoría de este último grupo formaba parte de 
los ciudadanos realmente activos en la vida política, oradores en la 
Asamblea, legisladores e instigadores de procesos públicos más o menos 
profesionales; son los que los libros de historia llaman los « hombres 
políticos » de Atenas. » (p. 309)

No se puede sin embargo comparar la actividad de estos con la de los políticos 
modernos, que bien saben, a pesar de lo que dicen, que nunca se decide nada « en el 
momento », ni en los debates públicos: por esto a estos « dirigentes » de la 
democracia directa, deberíamos llamarlos con justeza « activistas », termino que 



prioriza la noción de autonomía en la acción, propaganda en la base, presencia 
intensa en el terreno… y asunción de los riesgos inherentes. 

Verdadera libertad de expresión, obligación de transparencia, iniciativa y 
responsabilidad individual, son todos principios netamente incompatibles con la 
existencia de partidos políticos en el sentido de las « democracias » burguesas: 
porque no solamente dominan necesariamente el dogmatismo ideológico, la 
demagogia electoralista, los conciliábulos de pasillos y negociaciones detrás de la 
puerta, separación entre burócratas dirigentes y militantes ejecutantes; sino también, 
y esto es más profundo,  porque en una democracia directa se llamaría conjuración 
oligárquica  a toda organización que tuviese como principal objetivo colocar por 
mucho tiempo a sus miembros y simpatizantes en la mayo cantidad posible de 
puestos de decisión y de ejecución. Estas organizaciones sólo pueden tener carácter 
permanente en tanto que sociedades secretas. ( El sociólogo alemán Robert Michels 
fue el primero, en 1913, que destacó la esencia oligárquica de los partidos políticos 
modernos, aunque fuesen muy « democráticos », sin embargo consideraba que esta 
forma de organización era, todavía, un inevitable fatalidad . Fue más consecuente en 10

cambio la población insurrecta de Buenos Aires, en diciembre del 2001, cuando 
descubrió espontáneamente la primera exigencia de la democracia directa: « que se 
vayas todos »y mostrando entonces como unir el gesto a la palabra, se organizó en 
múltiples « asambleas de barrio »). La asamblea popular soberana es precisamente el 
lugar donde se desintegran las condiciones objetivas del poder de una minoría. Es la 
realización de una igualdad política:  el círculo de poder que pone a todos los 
ciudadanos equidistantes de las decisiones que allí se toman y del que, si quiere, 
puede ser a su turno el efímero centro.

En general las asambleas de Atenas y principalmente la asamblea central -de la que 
Hansen nos ofrece una descripción tan precisa y vívida que hasta se podría creer que 
asistió a ella -, no estaban concebidas para ser fundamentalmente lugares de decisión  11

y no de debate, pues se debatía permanentemente y en todos lados, en la calle, en el 
trabajo, en el boliche, entre amigos. Por ello debía respetar obligatoriamente ciertas 
reglas formales. La Asamblea Central de Atenas se convocaba sobre la colina de la 
Pnix, en un gran anfiteatro construido especialmente para ese uso y podía durar todo 
el día.  Recibía una multitud de seis mil ciudadanos, muchas veces agitados, inquietos 
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o entusiasmados: sin cierta formalidad hubiese sido imposible hacerse simplemente 
escuchar, y menos aún decidir algo colectivamente. 

La Asamblea estaba regulada por un orden de intervenciones preparada y publicada 
previamente por una repartición, designando el presidente de la sesión y los oradores 
debían esperar su turno para expresarse en la tribuna.

Durante todo el Vº siglo la Asamblea ordinaria, cuya frecuencia era de cuarenta veces 
por año, fue convocada por la oficina de los « pritanos» en ejercicio, es decir por los 
cincuenta representantes de los demos de una misma tribu.  En efecto, cuando 
Clístenes había reorganizado el Atica en diez « tribus » de la misma manera había 
dividido el año en diez « pritanias » (de treinta y cinco o treinta y seis días): los 
representantes de cada una las diez tribus ostentaba así por turno, durante una décima 
parte del año y aparte de otras funciones menores, el poder preparativo de cuatro 
Asambleas ordinarias y de las reuniones casi cotidianas del Consejo. El gabinete de 
los pritanios sorteaba cada noche su presidente, que se transformaba de esta manera y 
por veinticuatro horas no renovables, el principal « representante » de Atenas. (Era 
algo así como el « presidente de la República », que conserva aún altas funciones 
honoríficas, y entre ellas la recepción de los embajadores extranjeros). Después de la 
guerra del Peloponeso, en los años que siguieron la restauración democrática, los 
atenienses - quienes quizás juzgaron que había en esto todavía una gran 
concentración de poder- reformaron radicalmente el proceso de elección del gabinete: 
este debía ser renovada la mañana misma de cada Asamblea o reunión del Consejo y 
estar compuesto de nueve « proedros » sorteados entre los representantes de cada una 
de las nueve tribus que no ejercían la pritanía en esa fecha.  El presidente de sesión se 
designaba entre los nueve proedros en un segundo sorteo. Desde luego pa propia 
Asamblea y también el Consejo, podían ordenar la convocatoria de asambleas 
extraordinarias, en caso de que, por ejemplo, la jornada no hubiese sido suficiente 
para agotar el temario del día ¿¿ordre du jour??.

Así los ciudadanos iban a la asamblea sabiendo siempre sobre qué tendrían que 
decidir.  Habían podido discutir sobre ello previamente y entonces, o bien se habían 
hecho una opinión, que podían querer defender al punto de haber preparado un 
discurso e inscribirse -al comienzo de la sesión- en la lista de oradores; o al contrario, 
preferían escuchar primero los argumentos de los unos y los otros antes de decidir o 
abstenerse. « El debate en la Asamblea consistía por lo tanto en una sucesión de 
discursos sin lazos entre ellos (…) Después de escuchar a los oradores, los miembros 
de la Asamblea votaban a favor o en contra de las mociones sin discutir. » (p.
177-178) Solamente este principio de funcionamiento permitía que la Asamblea no se 
perdiese en discusiones inútiles sostenidas por todos lados en medio del griterío y la 



confusión. Esto no impidió nunca los aplausos y los gritos, las risas y las preguntas, 
por lo que ciertos oradores se exponían a un desorden total si no eran capaces de un 
mínimo de improvisación.

El público de la Asamblea, demasiado numeroso para poder organizar un 
escrutinio secreto para cada proposición, votaba levantando la mano, primero « por » 
y luego « contra ». Era el gabinete que evaluaba grosso modo el resultado (una cuenta 
exacta era imposible sin ciertos medios técnicos inexistentes en esa época). « Desde 
luego si había dudas se votaba nuevamente: cualquier ciudadano podía introducir un 
recurso bajo juramento (hypômosia) y pedir una segunda votación a mano levantada. 
Aún así el resultado era globalmente evaluado por los proedros. Ahora bien si estabn 
ellos mismo en desacuerdo, quizás lo resolvían votando entre ellos » (p.179-180) 
Esto lo hacían sabiendo que cualquier ciudadano podía fácilmente obligarlos a dar 
cuentas de lo actuado. Si nadie contestaba formalmente lo resuelto, las decisiones de 
la Asamblea debían ser inmediatamente ejecutadas y para ello se designaba una u otra 
delegación existente, o se designaba una especial o un individuo en particular (que 
podemos imaginar fue muchas veces el que promovió la moción).

Los atenienses sólo conocieron la regla de la mayoría simple. No podemos 
imaginar que se hubiesen complicado sin provecho en mayorías calificadas (a las dos 
terceras partes, etc.) cuando el haber obtenido la aprobación de la mitad de las voces 
de la Asamblea significaba haber convencido a como mínimo tres mil ciudadanos lo 
que según las épocas significaban nada más y nada menos que el cinco o diez por 
ciento de toda la población cívica. Y lo convencían -después de un debate público y 
contradictorio- del interés colectivo de una proposición concreta, formulada de 
manera suficientemente clara y precisa como para ser inmediatamente ejecutada. En 
esas condiciones nadie podría poner en cuestión la legitimidad popular de una 
política sobre el largo término, salvo a partir del dudoso punto de vista del purismo 
unanimista e irrealista, porque esta política se definía entonces como una continuidad 
coherente de medidas concretas, todas, sin excepción, discutidas y refrendadas por 
una importante fracción del demos y no como la aplicación unificada de un programa 
ideológico con pretensión de coherencia que el pueblo entero sería llamado 
periódicamente a validar en su globalidad (lo que es el ideal « democratico » 
burgués). Así, todos los elogios y críticas que mereció, por ejemplo, la política dicha 
de Pericles deben dirigirse al demos de Atenas, único responsable colectivo de esos 
actos. Y es so de lo que se quejaban los que condenaban el principio mismo: « Los 
detractores de la democracia ponían énfasis en que no era el gobierno del pueblo sino 
de la mayoría y en particular la de los pobres porque eran los más numerosos. » (p.
348). En efecto, componían el pueblo que iba asiduamente a las sesiones de la 
Asamblea los pequeños campesinos, los marineros, los artesanos, los obreros 



asalariados, resumiendo, las clases laboriosas de la parte baja en la jerarquías del 
censo soloniano.  Ocurre que ni en Atenas ni en otros lugares de Grecia (salvo quizás 
en Esparta, dada la particular condición de los hilotas), aunque hubiese uso masivo de 
la mano de obra servil, no liberó nunca a las masas de ciudadanos libres de la 
necesidad de trabajar para vivir, contrariamente a lo que se imagina, aún hoy 
corrientemente, dando fe a los viejos esquemas de Marx y Engels. El pensamiento 
político moderno ignoraba la sociología antigua y esto que podríamos minimizar y 
creer sin consecuencias, implicaba, sin embargo, dejar en manos de la metafísica el 
concepto de origen democrático de la « dictadura del proletariado ». Se autorizaba así 
a la deriva semántica, a gusto de los vientos ideológicos dominantes, que termino 
invertida en su contrario, cuando designo, únicamente, el reino esquizofrénico de los 
déspotas « marxistas-leninistas ». El régimen de la democracia directa se presenta en 
efecto como una dictadura de la mayoría, porque, salvo que se aceptase una rápida 
desintegración social, las decisiones se imponían también a la minoría. Pero eso dista 
de una representación de la mayoría, fundamento idealista presente en todas das 
formas contemporáneas de la dominación. Es indudable que si Marx y Engels 
hubiesen podido conocer el resultado de las investigaciones históricas a las que ellos 
mismos dieron impulso, hubiesen encontrado en la democracia ateniense, dominada 
por la masa de trabajadores libres, el modelo de organización política que faltaba a 
un « materialismo histórico » destinado a trascender la utopía. Como el pensamiento 
mágico viene lógicamente a llenar las lagunas del pensamiento histórico, vieron 
encarnada a la utopía en la Comuna de París, que, sin embargo, era ampliamente 
tributaria de la concepción burguesa de la democracia. El « marxismo-leninismo », 
filistino, supo luego, durante el siglo XX hacer las palabras dictadura del proletariado 
un odioso sinónimo de terror de Estado. Ahora bien « camaradas » ¿Quieren saber a 
que se parece esta dictadura? Vean la Atenas de Pericles, era la dictadura del 
proletariado.

Podríamos luego sorprendernos de que los Atenienses no hubiesen votado 
nunca la instauración del « comunismo », por ejemplo la repartición igualitaria de las 
tierras. Quizás temieron provocar una guerra civil sanguinaria, pero a lo mejor ciertos 
mecanismos básicos de distribución de riquezas hayas bastado para satisfacer lo 
esencial de las reivindicaciones populares. Así la institución de la « liturgia », 
fundada sobre la tradición aún vívida de la economía del regalo , obligaba legal y 12

moralmente a los ricos -era imperativo para ser bien visto de la sociedad- a financiar 
generosamente los principales gastos públicos; por ejemplo las grandes festividades y 

 Podemos enviar al lector interesado en el tema al estudio pionero de Louis Gernet, « Droit et 12
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luz de la historia, las conclusiones del clásico Essai sur le don de Mauss.



la flota de guerra. Las desigualdades sociales eran, al fin de cuentas, incomparables al 
abismo, cada día más profundo, que separa a los ricos de los pobres en nuestra 
sociedad moderna. « Los estudios efectuados sobre las fortunas personales sugieren 
que para estar entre los que afrontaban las liturgias se debía poseer una patrimonio de 
al menos 3 o 4 talentos. 1 talento equivalía a la renta media de un ateniense en más de 
diez años. »(p. 145), y las fortunas que superaban los diez talentos eran rarísimas. Si 
nos aventuramos en un cálculo rápido y comparativo con la Europa de hoy, 
acordando una generosa renta anual media de veinticinco mil euros, parecería que 
todo lo que se asemejaba a un millonario (considerando la totalidad del patrimonio) 
soportaba considerables cargas impositivas y que una obscenidad como el poseer 
miles de millones de euros era directamente inconcebible, salvo en los reinos míticos 
de Midas o Creso. Por último, la perversa idea de hacer pagar impuesto a la renta del 
trabajo no agitó jamás la imaginación de los atenienses. El salario de la participación 
política permitía a los ciudadanos incapacitados para trabajar, viejos, minusválidos e 
inválidos de guerra, obtener una renta mínima siendo útiles al participar en los 
tribunales que juzgaban pequeños litigios cotidianos. Bien que la igualdad económica 
(comprendida desde luego en el sentido menos depresivo que uniformar el nivel de 
vida) no procede necesariamente de la democracia directa, es siempre una 
posibilidad, cuya adopción no depende de medidas concretas, porque la gestión de la 
Hacienda pública está sin duda sometida a la autoridad del pueblo (cuya indulgencia 
no deja de sorprender a los observadores imparciales):

« Mientras el Estado tenía reservas, los pagos cotidianos [de los salarios cívicos] se 
podían efectuar sin problema, pero en tiempo de austeridad se corría el riesgo de que 
los pobres se valieran de su cantidad para « hacerles pagar a los ricos », con el objetivo 
de asegurarse los aportes: en la Asamblea votando impuestos destinados a los ricos 
solamente y en los tribunales confiscando sus bienes. (…) No tenemos recursos para 
saber realmente que peligro representaba esta cuestión en la Atenas del siglo IV, pero 
probablemente los momentos de crisis la ponían de actualidad. Si observamos la tercer 
discurso de Hipérides, pronunciado después de restablecida la paz en 338. En él hay 
tres ejemplos que muestran cómo los tribunales atenienses no cedieron a la 
tentación de condenar algunos ricos concesionarios de minas, aunque las 
proposiciones de confiscación adelantadas por los acusadores, hubiesen sido 
muy atractivas. Contrariamente a esto, otra fuente dice que en esos años, el más 
rico de los concesionarios mineros, Dífilos, fue condenado a muerte y ejecutado, 
luego su fortuna, que llegaba a 160 talentos, fue distribuida entre los 
ciudadanos. » (p.358-359, subrayado en el original)

Durante todo el siglo V, los poderes de la asamblea central de Atenas fueron 
casi ilimitados. En ese momento el demos debía establecer firmemente su plena 
soberanía en un contexto de guerra política. Las guerras médicas estuvieron cargadas 



con la amenaza de volver a la tiranía, pues los que pretendían al poder personal 
podían encontrar en los reyes de Persia apoyos eficaces y poderosos. Luego vivieron 
la guerra del Peloponeso, y con causa, como el enfrentamiento universal de la 
democracia pura contra la oligarquía pura, a tal punto que uno de sus actores, 
Tucídides, imaginó hacer una exacta y rigurosa descripción de ella, para conservar el 
recuerdo de los vencidos. En esta larga guerra por la soberanía, las principales armas 
del demos fueron el ostracismo y la elección del mando militar.

« Cada año, el pueblo reunido en la Asamblea decidía , normalmente con la mano 
levantada, si quería un ostracismo. Si esta proposición era aceptada (y solamente así) 
el procedimiento de ostracismo se llevaba a cabo en el ágora un os dos meses después. 
Los ciudadanos se presentaban por tribu en un espacio cerrado. Cada uno depositaba 
una plaquita (de cerámica, en griego ostrakon, de donde viene el nombre del 
procedimiento) en la que había garabateado el nombre del personaje que quería 
expulsar. Las placas eran contadas solamente si había más de 6.000 y en ese caso las 
plaquitas eran divididas por nombre. El que reaparecía con más frecuencia (es decir 
una mayoría simple bastaba), debía sin apelación ni excepción, partir dentro de los 
diez dís y por diez años de exilio. » (p. 59)

Unos quince personajes famosos fueron víctimas de este procedimiento, alguno 
de ellos cubiertos de gloria al servicio de la ciudad, tales Arístides o Temistocles. Así 
la democracia directa purgaba -sin efusión de sangre- a la ciudad de su « clase 
dirigente » tradicional, nacida de las grandes familias que se habían hasta entonses 
disputado el poder. Implantaba así la mentalidad democrática: el demos se veía 
compelido a contar únicamente consigo mismo para resolver sus problemas sin ya 
someterse pasivo a las capacidades reales o supuestas de los expertos y especialistas 
en la gestión de la administración pública. En pocos decenios sólo existió en Atenas 
una legitimidad posible: la que conferían las asambleas populares a sus delegados; 
sobre todo en lo concerniente a las cuestiones de guerra, a un estado mayor de diez 
estrategas elegido anualmente por la Asamblea central. Aquí el realismo los incitó a 
abandonar la estricta representación prevista por Clístenes (un estratega por tribu) 
para permitir a los ciudadanos elegir sin limitaciones institucionales, a aquellos a los 
que deberían obedecer eventualmente en el campo de batalla. De su inteligencia o 
coraje podría depender la suerte de los combates y para no perder lo aduqirido en la 
experiencia, la estrategia era una de los pocos cargos reelegibles. Fue así que Pericles 
pudo supervisar la realización de su ambiciosa política elegido estratega quince años 
seguidos hasta su deceso al comienzo de la guerra del Peloponeso, muerto durante la 
epidemia que azotaba la ciudad sitiada. Los estrategas desde luego estaban obligados 
a rendir cuenta a la altura del poder que les era delegado y no faltan ejemplos de 
condenas a muerte pronunciadas contra alguno de ellos o contra todos después de una 
derrota militar: fue la sentencia que se abatió sobre Tucídides en 424 obligándolo al 



exilio y al estudio, pues había fracasado al socorrer a la ciudad de Amfípolis 
sorprendida por un ataque espartano.

A los atenienses del siglo V le faltaba todavía el sentido de la historia. No 
comprendían que el desenlace de un conflicto como producto de interacciones de 
diferentes encadenamientos de causas y efectos, dominados más o menos 
conscientemente, sino que lo consideraban el resultado directo de la voluntad 
consciente de los individuos. Existía pues una tendencia a investir a los estrategas de 
la función de chivos emisarios, encargados de exorcizar el sentimiento de 
responsabilidad colectiva después de desastres quizás inducidos por una decisión del 
demos: este prefería ver sólo traiciones y complots ocultos. En 406 se produjo el 
escandaloso Proceso de los Estrategas. En él fueron condenados y ejecutados en 
conjunto, haciendo caso omiso del principio de responsabilidad individual, por no 
haber salvado a los caídos al mar después de un victorioso combate naval en 
Arguinuses. Su consecuencia fue un poderoso movimiento de autocrítica, del que 
aprovecharon en lo inmediato los partidarios de una segunda revolución oligárquica.  
Pero los demócratas supieron luego sacar las más sabias lecciones, para poner el 
nuevo régimen al abrigo de decisiones precipitadas del demos, tomadas bajo el efecto 
de la cólera, el pánico o el entusiasmo y que lamentaría recuperado de su primer 
sentimiento irreflexivo. Después de las catástrofes de la guerra del Peloponeso los 
atenienses supieron desconfiar de si mismos: constataron el peligro que conllevaba 
una toda-poderosa Asamblea, donde la lógica del diálogo argumental entre individuos 
podía ser barrido por la irracionalidad de la masa -a la que con un poco de habilidad 
se le puede hacer perder de vista sus propios intereses- y fue en el sentido de un 
control creciente de las decisiones de la Asamblea que fue restaurado el régimen 
democrático. Es por ello erróneo ver en la democracia directa un simple 
« asambleísmo » en el sentido de un poder solo y absoluto de la asamblea soberana, 
aunque la Atenas de Pericles hubiese podido corresponder a esta definición. Tal 
« asambleísmo » existió solmante en el estado de sitio, cuando la presión doble de los 
enemigos del exterior y del interior hacían imposible el funcionamiento normal de las 
otras instituciones democráticas.

II

LAS LEYES DE LA DELEGACIÓN

La soberanía plena de las asambleas populares significaba en lo concreto que 
en su seno se concentraba toda la dirección de los actos públicos. Est no implicaba 



que debiese reunirse en permanencia para decidir de toda cuestión práctica y 
cotidiana. A escala local cada asamblea de base delegaba la ejecución y la 
administración de sus directivas en un « demarco ». Imaginémoslo solo cumpliendo 
sus tareas o pidiendo ayuda a voluntarios, que no era lo mismo ejercer su autoridad 
en un villorrio de pastores, en la santa ciudad de Eleusis o en un populoso barrio de 
Atenas. Según el mismo esquema la Asamblea central disponía de por lo menos 
seiscientos delegados, elegidos por ella o sorteados entre todos los ciudadanos 
voluntarios que tuviesen treinta años. Generalmente con mandato por un año, 
componían todo el estado mayor del ejercito, toda la administración de la Hacienda, 
todo el cuerpo de oficiales de ceremonias cívicas, todo el aparato de control y 
supervisión de los edificios y trabajos públicos y también toda la administración 
judicial. En más de estos, el ejecutivo ateniense tenía bajo sus órdenes varios cientos 
de esclavos públicos: obreros monederos y de terraplén y también los trescientos 
arqueros scitas, encargados fundamentalmente del servicio de orden en la Asamblea y 
en los tribunales pero que carecían de poder de policía (¡Lindo hubiese sido que un 
ciudadano libre ateniense se viese sometido a la autoridad de un esclavo!). Eran bien 
distintos a lo que quiso creer la historiografía burguesa, quien en delicioso 
anacronismo convirtió a los Scitas en una « verdadera gendarmería ». En realidad, en 
una democracia directa, donde la mayoría toma todas las decisiones, no puede existir 
ninguna fuerza publica legítima que no sea la muchedumbre misma decidida a hacer 
respetar su propia voluntad. La policía sólo tiene sentido en tanto brazo armado de 
una oligarquía, y desde luego en Esparta encontramos su modelo perfecto ya 
seriamente ajustado. Los problemitas que pudiesen preocupar a los atenienses 
cotidianamente y que no merecían ser tratados en asamblea ni eran atribución de 
ninguna delegación particular, eran resueltos por el Consejo. Se trataba de una 
asamblea permanente de quinientos representantes de los demos. Trabajaban por 
comisiones, y la más importante, desde luego, temporaria, era la responsable de la 
organización de las ¿sesiones ?? de la Asamblea central y del mismo consejo, 
pritaneo primero y luego proedro. Las otras comisiones eran principalmente  de 
inspección: encargadas de la supervisión y control rutinario de las delegaciones de la 
Asamblea o de efímeras comisiones ad hoc. 

Cada año se encomendaba lo esencial del poder de preparar la Asamblea 
central y los tribunales a más de mil cien ciudadanos (seiscientos delegados más 
quinientos consejeros, a excepción de los demarcos que no tenían relación con el 
poder central). Los atenienses los llamaban « los jefes » o « los gobernantes>, hai 
archai. Este término ya era inapropiado en griego para expresar lo específico de las 
instituciones democráticas y es traducido corrientemente con la desdichada palabra 
« magistrados », denigrada a través de tanta injusticia cometida por los que así 
llamamos en nuestra sociedad moderna: nosotros preferimos aquí el vocablo genérico 



« delegados ». Esta confusión en el lenguaje mismo de los atenienses proviene de que 
la revolución de Clístenes no había modificado la forma de las instituciones arcaicas; 
habiéndose limitado, por así decir, a conceder todos los poderes a las asambleas del 
demos para redefinir a su gusto el contenido. El poder ejecutivo se había 
transformado en un simple instrumento en manos del demos, el que tenía por su parte 
la plena legitimidad para adaptarlo por vías de reformas a los principales problemas 
prácticos que planteaba cada época:
 

«  En los orígenes el Estado fue gobernado por los arcontes, que eran elegidos hasta las 
reformas de 487/6; luego fueron sorteados y declinó su importancia. Más tarde, en el 
siglo Vº, fueron los estrategas, elegidos, quienes se transformaron en los verdaderos 
dirigentes políticos; después, en el siglo IVº, los atenienses consideraron más seguro 
colocar a magistrados civiles al frente del Estado, pues en esa época los condottieri  
reemplazaron a los ciudadanos estrategas, o estos mismos se condujeron como tales 
con ejércitos de mercenarios casi privados. Los nuevos puestos financieros, 
especialmente los tesoreros de los fondos militares y el colegio del Theórikon [que 
distribuía una indemnización los días feriados] fueron elegidos (no sorteados) y hasta 
eran probablemente designados para un mandato de cuatro años. » (p. 272)

Ninguna de las reformas que afectaron al aparato ejecutivo de Atenas puso en 
duda ciertas reglas básicas cuyo objetivo era proteger a la democracia de esos males 
que, al contrario, son tolerados, alentados y considerados principios fundamentales 
por cualquier oligarquía: la corrupción y el abuso de poder. Aunque evidentemente 
todos los delegados gozaban a priori de la confianza del demos -al menos de una de 
sus fracciones-, esta confianza no era ceguera:

« Los atenienses tenían por característica el ser honestos consigo mismos. 
Desconfiaban los unos de los otros (es decir de sí mismos) y, con profundo 
realismo, no tenían actitudes sentimentales en relación a la conducta de la gente (es 
decir de su propia conducta). Tenían por principio que si se daba la oportunidad, 
cada uno de ellos metería la mano en la caja y sacaría provecho de su actividad 
política. Por eso tomaron todas las disposiciones posibles para limitar las 
oportunidades. » (p. 353)

En el régimen democrático la filosofía idealista combatió siempre este tipo de 
lucidez popular, denigrada como inmoralidad: no permite creer en la posibilidad de 
construir una « aristocracia », élite capaz y digna de reinar en la ciudad. Luego se ve 
negada la pretensión totalitaria de transformar la naturaleza del hombre. Esta lucidez 
es la sola consecuencia de la democracia directa, puesto que los atenienses, al deber 



participar en el poder y las luchas que lo constituyen, se vieron obligados a percibir 
sus mutuas relaciones de manera sincera.

El concepto de delegar el poder es, desde luego, una simple concesión hecha al 
ideal democrático de la isokratia, impuesta por las necesidades prácticas:

« Todo el mundo debía poder participar, pero era imposible aplicar este principio al 
pie de la letra; ni siquiera en la Asamblea, donde no cabía todo el mundo. La 
isokratia debía pues adoptar una forma realista: todos, en su momento, podían 
participar,  “ser gobernados y gobernar a su turno ”. » (p. 357) 

Fue así que los atenienses instituyeron algunas reglas de funcionamiento 
estrictas y precisas que garantizaban la rotación de las archai. Estas reglas consistían 
en multiplicar los mandatos, prohibir en general el cúmulo y la renovación, sortear la 
mayor cantidad posible de delegados.

La primera debía impedir la concentración del poder en el seno de las más 
importantes delegaciones: cualquier actividad ejecutiva o administrativa que pudiese 
separarse justificaba la creación de nuevas delegaciones directas que debían rendir 
cuentas únicamente al demos. La cantidad que conocemos de los archai atenienses es 
una escueta aproximación del total: « Cada vez que se saca de la tierra ática alguna 
inscripción de dimensiones respetables hay muchas posibilidades que la lista de de 
colegios que conocemos se enriquezca aún más » (p.279) Esta multiplicidad contrasta 
sorprendentemente con los poquísimos dominios donde el « Estado » intervenía en la 
vida social; la salud, y sobre todo la educación, incumbían a la libre iniciativa 
privada. Es así que ninguna delegación, aunque estuviese poco atada en sus 
iniciativas a las directivas de la Asamblea, podía conquistar un campo de 
competencias suficientemente amplio para llevar una política independiente. Esto se 
constataba cualquiera fuese la duración de su mandato. El poder de los estrategas, por 
ejemplo, estaba limitado por el de los « taxiarcos », encargados de organizar a los 
hoplitas; el de los tesoreros civiles por los tesoreros del ejército, etc.  La complejidad 
-seguramente más aparente que real- de tal parcelamiento administrativo debían 
desconcertar al observador exterior que las hubiese comparado con la rígida simpleza 
de las jerarquías piramidales:

« La mayoría de los magistrados tenían una función minuciosamente definida. Esto 
generaba una vasta burocracia, que se caracterizaba más por sus efectivos pletóricos 
que por la inmensidad de las ocupaciones que los funcionarios tenían que asumir. El 
ciudadano ateniense se diferenciaba del ciudadano de un estado democrático 



moderno en que tenía más posibilidades de ser de alguna forma funcionario que las 
de estar bajo el control de funcionarios » (p. 282)

La misma voluntad para dispersar en lo posible el aparato ejecutivo regía 
también a través de la regla que prohibía el cúmulo de mandatos, pues los atenienses 
consideraban como una evidencia indiscutible que era preferible para ellos asumir el 
riesgo de la incompetencia y hasta suspender un puesto por falta de voluntarios, antes 
que investir a alguien de más de una delegación de poderes. (Unicamente los 
miembros del Areópago, elegidos de por vida, estaban autorizados para postularse a 
un segundo cargo. Se debía esto a que dicha institución oligárquica residual había 
perdido con las reformas de Efialtes todo poder político.) La prohibición de acumular 
cargos tenia en consecuencia práctica la imposibilidad de ejercer dos mandatos 
anuales consecutivos, porque un delegado permanecía en el cargo hasta que rindiese 
sus cuentas al comienzo de cada año civil y este procedimiento se llevaba a cabo 
después de las elecciones/sorteo de fin de año. El limite temporal en los poderes del 
delegado impedía su continuidad y reforzaba la única regla formal en la materia que 
prohibía ser reelecto en las mismas funciones. Esta última prohibición era perpetua: o 
sea que un ciudadano no podía ocupar un puesto más que una vez en su vida. Se 
exceptuaban de esto a los jefes militares, estrategas y taxiarcos que la Asamblea 
podía reelegir indefinidamente. Se podía también formar parte dos veces del Consejo 
de los Quinientos, pero nunca dos años seguidos. Tenía esto como causa que dada la 
importancia de sus efectivos (los demos debían además encontrar un suplente para 
cada consejero) no se habría podido reunir completo cada año sin esta derogación. En 
los hechos estas reglas implicaban nada menos que la recomposición anual, en una 
sesión especial de la Asamblea,  de la casi totalidad de la administración civil, 
inclusive de los puestos más humildes, de tan poco prestigio y atractivo, que debían 
remunerarse. « Los atenienses eran en esto doctrinarios inflexibles: Lysias, en su 
discurso escrito para el acusador de Nicómacos, el codificador de las leyes, considera 
como regla que aún el hipogramateo, el secretario del secretario, no pueda ejercer el 
mismo arje dos veces » (p. 284) Esta era la artillería pesada que mataba al embrión 
de la tendencia natural de toda administración a hacerse burocrática. Banal 
instalación en una rutina, desgaste de las iniciativas y las responsabilidades; 
consecuencia importante de estos fenómenos es su compensación en exigencias 
puntillosas, en complicaciones mezquinas, en venganzas desagradables, cuyo cúmulo 
constituyen el abuso de poder. Se termina pues con el abuso de poder erigido en 
sistema, como vimos por ejemplo en el siglo XX  en el imperio ruso, desangrado por 
la tenacidad arribista de un secretario inmóvil.

La época contemporánea a demostrado el que poder burocrático crece en 
exacta proporción de la pasiva resignación de la población que lo padece. Ocurreo 



todo lo contrario en una democracia directa, donde el principio de rotación de puestos 
obliga a encontrar constantemente nuevos voluntarios dispuestos a asumir las más 
altas responsabilidades tanto como las más desagradables ocupaciones (Tales en 
Atenas el colegio de los « Once » que ejecutaban la represión, que eran oficiales de 
justicia, guardias de prisión y verdugos) y debían subordinar su entera actividad a la 
autoridad, control y juicio del público. Por esto eran mal vistos quienes como 
Sócrates se negaban sistemáticamente a postularse a algún puesto, a pesar que no 
había ninguna obligación formal en ese sentido. Esta actitud que debió generalizarse 
a partir del tercer siglo a la medida de la decadencia de la ciudad, era percibida como 
antidemocrática y quedaba confinada a la marginalidad. El demos soberano de la 
época clásica no pensaba renunciar por propia voluntad a ejercer el poder por influjo 
de un misticismo resignado (tal terminó ocurriendo con el cristianismo, echo de la 
esclavitud universal que provocó el Imperio eterno y todopoderoso). Hansen saca la 
conclusión indiscutible de que « El nivel de actividad política del ciudadano 
ateniense no tiene equivalencia en la historia universal, ni en cantidad, ni en 
frecuencia ni en porcentaje de participación. » (p.356) La movilización política 
general  era condición fundamental y el principal resultado de la rotación de las 
delegaciones:

« La regla que limitaba a dos veces en la vida la posibilidad de ser miembro del 
Consejo significaba que la mitad de los mayores de treinta años lo que significa algo 
así como un ciudadano cada tres, había sido por lo menos una vez miembro del dicho 
Consejo.  Las tres cuartas partes de los consejeros habrían servido como epistatates 
ton pritaneon [presidente de los pritaneos] una (única) noche y un (único) día. Un 
cálculo simple nos conduce a este sorprendente resultado: de cada cuatro ciudadanos 
atenienses (hombres adultos), uno podía decir « fui durante veinticuatro horas 
presidente de Atenas » , pero ninguno podía alardear de haberlo sido más  de 
veinticuatro horas .» (p. 357, subrayado en el original)

Se comprende que en el marco de este constante turn-over el sorteo fuese 
preferido al voto para designar a los delegados,:

« En una democracia el deseo de limitar el poder de los magistrados va asociado con el 
de hacer servir a cada uno y por turnos en una función de magistrado. La rotación se 
asegura en parte por la multiplicación, en lo posible, de los puestos: si en consecuencia 
una gran mayoría de la población cívica está destinada a ejercer tarde o temprano una 
función, el sorteo es el método razonable para lograrlo. Aun en democracia, ciertos 
cargos prestigiosos y ventajosos son los más codiciados. El sorteo asegura que 
obtenerlos dependa del azar. Su obtención por elecciones abre las puertas de querellas 
y en última instancia a la stasis  [disturbios civiles] : los demócratas prefieren el sorteo 
porque previene de la corrupción y de las divisiones del cuerpo cívico. » (p.275)



Los atenienses desde luego no ignoraban que los dirigentes de las 
oligarquías son en general nombrados después de un « proceso electoral » más o 
menos abierto y transparente; pero su sentido práctico los alejaba de cualquier 
razonamiento idealista que hubiese condenado en abstracto el principio : « La 
elección no era vista como antidemocrática siempre y cuando todos los 
ciudadanos pudiesen votar y que cada uno de ellos fuese en la teoría 
elegible. » (p.272)  El realismo regía al modo de designar a los delegados; 
designándose por sorteo aquellos cuyas funciones no exigían a priori 
capacidades técnicas particulares, lo que sinceramente era el caso de la mayoría. 
Los otros eran elegidos. Para empezar los jefes militares, pero también el 
Inspector de Fuentes, responsable del abastecimiento en agua potable de la 
ciudad. Luego, en el siglo cuarto, y para hacer frente a las dificultades de 
tesorería, también lo fueron los responsables de los presupuestos principales.  En 
última instancia los atenienses no idolatraban la suerte como se tratase de una 
omnipotente voluntad divina y no dudaban cuando debían corregir un azar 
desdichado. Caso extremo al que fueron raramente obligados pues los delegados 
eran mayoritariamente serios y de buena fe como para cumplir con las 
ocupaciones que les confiaban, en continuidad año tras año y correctamente 
ejecutadas en su conjunto:

« Y todavía, el sorteo se apoyaba en candidaturas voluntarias, y esto ayudaba a 
excluir a los que no tenían ni talento ni ganas para administrar. (…) Si debemos 
creer en nuestras fuentes, la administración funcionaba; quizás hasta de manera 
satisfactoria aunque fuese asumida principalmente por magistrados sorteados 
para un año solamente y que no ocuparían nunca más ese puesto. » (p.278-279)

Como nada podía garantizar que algún delegado no fuese completamente 
incapaz o simplemente deshonesto, cualquier delegado podía evidentemente ser 
revocado en todo momento, respetando los procedimientos previstos para ello 
(los que trataremos en el próximo capítulo).

La imparcialidad y gran parte de la eficacia de las delegaciones se basaban 
en su organización interna, que responsabilizaba colectivamente a cada mini-
asamblea democrática de los resultados de su trabajo:

« El ejercicio colegiado presume que todos los miembros de un colegio están en 
pie de igualdad: no había presidente fijo, ningún miembro tenía más autoridad 
que otro. Las decisiones de un colegio resultaban de un debate entre sus 
miembros y si había desacuerdos recurrían al voto: la decisión de la mayoría los 
obligaba a todos. Según las leyes y los decretos, se asignaban a los colegios las 



obligaciones. Tenían que administrar colectivamente los presupuestos que 
gestionaban y cuando salían de sus puestos se publicaban las cuentas en nombre 
de todos. » (p.276)

El número de miembros era diferente según la delegación. Prevalecía sin embargo el 
número diez, que permitía la representación por tribu, favoreciendo la búsqueda del 
interés general en los debates: « La mayoría [de los colegios] se componía de un 
miembro por tribu y las ocupaciones se repartían de tal manera, que cada uno tuviese 
la más concernía a su tribu » (p.277) Esto nos hace creer que las comunicaciones del 
Consejo, instancia cuya propia estructura era la representación igualitaria de cada 
tribu, se organizaban también según este modelo. Sin embargo, esta bella geometría 
de Clístenes no podía gozar de una eterna juventud impoluta y la guerra la marcó con 
el sello de la necesidad. Así, los atenienses abrogaron primero la cláusula de 
representatividad tribal en la elección de los estrategas. Fue reemplazad por una 
división más concreta de las cargas. Se insistía en los aspectos técnicos de la función, 
dejando espacio para atender a lo imprevisto y reforzando la cohesión del colegio:

« Desde mediados del siglo IV, cinco de cada diez estrategas tenían funciones 
individualizadas: uno comandaba las campañas exteriores (epi tous hoplitas), otro la 
defensa del Ática (epi ten joran), el tercero estaba encargado de a designación de os 
triarcas (epi tas symmorias) y por último, dos eran responsables de los arsenales y del 
puerto (epi ton Peiraiea). » (p.277)

Hansen deja entender que este tipo de reformas tendió a generalizarse al haber 
dado pruebas de su eficacia práctica también en tiempos de paz « Esta división del 
trabajo redujo quizás una parte importante del trabajo de cada magistrado y salvo el 
arcontado, ninguna magistratura ocupó días enteros de un ciudadano por lo menos no 
de la mañana a la noche » (`p.277)

La implantación progresiva de la mentalidad democrática en el seno de la masa 
ciudadana aconteció durante el siglo Vº.  Fue necesario incentivar al demos para que 
participara concretamente en la gestión de las administración pública y para esto se 
previeron indemnizaciones económicas en más de muchas distinciones honoríficas.  
Es así que los delegados fueron remunerados por sus servicios hasta las crisis del 
final de la guerra del Peloponeso, durante las cuales el demos se percató que estabn 
ya bastante bien pagados con poder y prestigio y que convenia en el futuro favorecer 
sobre todo la participación de la base a su dirección y control:

« Así que los magistrados atenienses fueron pagados por sus servicios durante el siglo 
IVº, hasta la revolución oligárquica del 411, fecha en que el salario de los magistrados 
se abolió casi completamente. Cuando se restableció la democracia en el 403/2, los 



atenienses reimplantaron el salario de los tribunales, seguramente también el del 
Consejo y poco después lo crearon para la Asamblea; pero, según nos permiten deducir 
nuestras fuentes, nunca más reinstalaron el salario de los magistrados. Asi bien fuesen 
elegido o sorteados, la mayoría de ellos debieron servir al Estado sin obtener 
remuneraciones regulares: las únicas excepciones fueron  los arcontes (que 
permanecieron remunerados aún bajo el régimen oligárquico del 411), los magistrados 
de « ultramar » y algunos otros. » (p.280)

La democracia directa sucumbió casi a las traiciones que multiplicaron las 
silenciosas operaciones de desmoralización y corrupción promovidas por el enemigo. 
Las obligaciones puramente benévolas tendían a restringir el atractivo de la ganancia 
entre las motivaciones de los que postulaban a las principales delegaciones.  En la 
misma época decidieron someter la actividad de los delegados a un código de 
procedimiento escrito, para cuya redacción y actualización se crearon nuevas 
comisiones y delegaciones y cuya real causa fue limitar el ejercicio del poder:

« En las oligarquías y las tiranías, los ciudadanos dependen de los caprichos de sus 
gobernantes; en las democracias las leyes protegen a los ciudadanos. ¿Contra quién? 
Esta claro que contra los dirigentes políticos y los magistrados, que en sus relaciones 
con los ciudadanos deben respetar las leyes democráticas. » (P.106)

Encontramos aquí el mismo espíritu que presidio a la redacción  y promulgación 
de un « Código de honor de los delegados » por la Federación de asambleas de base 
de Cabilia, en 2001, en el punto culminante de la insurrección que sacudió al régimen 
de terror y pesadilla impuesto en Argelia por el régimen militar y policial que aún es 
dueño del país.

Clistenes a diferencia de Solón, no legisló (La única « ley » que se le puede 
atribuir con seguridad es la del ostracismo). LAs instituciones que fundó, 
eminentemente legítimas, estuvieron desprovistas durante un siglo entero de base 
legal.  Atenas cuya  « constitución » podía resumirse en una palabra: demokratia, 
« soberanía popular »; se había regido por decretos de la Asamblea. Los más recientes 
reemplazaban automáticamente a los antiguos, justificado esto por la eficacia 
inmediata, y no eran jamás examinados desde el punto de vista de la coherencia del 
corpus en su conjunto. Los partidarios de la oligarquía podían entonces presentarse 
como campeones de la legalidad y en contra de la arbitrariedad odiosa del demos y 
también en defensores de la tradición en contra del peligroso olvido de las 
prescripciones sagradas de los ancestros. La serie de catástrofes ocurridas durante la 
guerra del Peloponeso pudieron aparecer ante los ojos de muchos como la 



confirmación aplastante de estos argumentos, ante los cuales ni los demócratas fueron 
insensibles: debieron admitir la veracidad de parte de estas críticas y la importante 
fisura ofrecida a los enemigos del régimen. Para renacer de sus cenizas la democracia 
directa debía arraigarse más profundamente y legalizarse más formalmente. 
Decidieron entonces los atenienses instituir un código normativo. Tuvieron que 
vencer al sentimiento hostil de los más 
acérrimos demócratas contra un proyecto que recordaba aquel odioso de « Lycurgo », 
justificación mitológica del sistema espartano. Su elaboración tomó unos diez años y 
quedó asociada al nombre de Nicómacos, designado para coordinar los trabajos. Peo 
no debemos considerarlo el legislador de la democracia ateniense, porque el demos se 
dio a si mismo sus propias leyes y los medios legales de cambiarlas según su 
voluntad a través de los « nomotetas » (literalmente los « obreros de leyes »). 
Podemos imaginarnos que quienes se ocupasen política y técnicamente del destino 
duradero de la expresión del interés más general no podían ser elegidos por la simple 
mayoría de los presentes a una Asamblea un día cualquiera, ni tampoco ser 
nombrados por el albur del sorteo. Por ello, sin radicalismos ultrademocráticos, se 
eligió en el Consejo una comisión de expertos « juristas », encargados de coordinar 
todos los textos que se propondrían para tener en el futuro fuerza legal (remontando 
hasta Solón y más lejos aún, hasta el viejo código de Dracón que regulaba la 
vendetta). Estos textos no fueron sometidos al voto en la Asamblea central, sino que 
cada uno lo fue a una verdadera « Asamblea constituyente », compuesta por 
quinientos representante elegidos por los demos en tanto que un Consejo bis 
especialmente destinado a establecer las nomoi, nuevas « leyes » escritas de la 
restauración democrática. No era misión de los nomotetas escribir una 
« constitución » en el sentido moderno, grabar una estructura institucional en el 
mármol puro de los ideales superiores, sino seleccionar las « costumbres », las 
maneras comunes de actuar (es el estricto sentido de la palabra nomoi) para los 
ciudadanos. Debían respetarlas cotidianamente, desde luego no en su vida privada 
sino en el ejercicio de sus derechos políticos… salvo que convenciesen al demos para 
que adoptase una mejor « costumbre ». El corpus legislativo de Atenas contenía muy 
poco de lo que podría llamarse « leyes constitucionales » : las severas medidas 
represivas previstas contra cualquier tentativa de usurpación o traición eran las que 
más lo parecían.  Ese corpus estaba hecho sobre todo de lo que se considera hoy 
como disposiciones reglamentarias; relativas a las diferentes maneras de convocar al 
demos en situaciones distintas y particulares. Por ejemplo había « siete maneras 
diferentes de citar ante los jueces a una magistrado corrupto » (p. 202). Cuando se 
terminó el código, ya publicado y archivado, los primeros nomotetas - comisión de 
expertos y asamblea representativa- fueron disueltos, pero su nombre se conservó 
para nombrar las secciones de los jurados a las que serían en el futuro propuestas las 



proposiciones de reformas legislativas, a las que ningún « Derecho » abstracto las 
distinguía de los otros litigios y que por lo tanto eran así juzgadas en el tribunal.

Con esta reforma fundamental los atenienses consiguieron en definitiva hacerle 
dar un paso atrás a la democracia directa para permitirle avanzar. « Esta tentativa no 
fue un fracaso, porque Atenas no padeció ninguna stasis durante el siglo y la 
democracia no cayó antes del  322/1, momento en que los macedonios se apropiaron 
de Atenas » (p. 347). En solo una década la oposición oligárquica se encontró 
desposeída de su mejor arma política, que ahora usada contra ellos por los 
demócratas, le hizo perder toda autoridad sobre las masas obligándola a ceder en 
todos los terrenos, salvo en el de la abstracción teórica y quedó confinada durante 
mucho tiempo a escuelas filosóficas. Estamos hablando de la fuerza de persuasión 
que acompañaba a cualquier propaganda que invocaba la “constitución de los 
ancestros” , la patrios politeia, tan eficaz para épocas peligrosas e inciertas. De esta 
manera la democracia ateniense logró achicar la fractura interna del demos que había 
revelado las crisis de la guerra del Peloponeso. Por un lado estaba la masa urbana, 
audaz y progresista,  constituida por obreros y marinos; por otro lado la de pequeños 
campesinos, más moderada y conservadora. No solamente resultó de esto un refugio 
para la cultura que ofreció a Platón y Aristóteles plena libertad de investigación y 
enseñanza, sino que por sobre todo generó un régimen que superó la paradoja 
resaltada por Tucídides: “bajo el nombre de democracia gobernaba el principal 
ciudadano” (Historia de la guerra del Peloponeso, II, 65, 9). Hacía referencia a 
Pericles, el héroe del demos urbano, inmortal encarnación del poder de la 
vanguardia, ejemplo de toda la grandeza y debilidad que lo acompañaba.

Efialtes al tomar la iniciativa de liquidar las últimas instituciones que limitaban 
la soberanía del demos, había inaugurado en realidad un sistema donde la totalidad 
del poder pertenecía únicamente a los ciudadanos activos. Eran los que se 
desplazaban habitualmente hasta la Asamblea para votar, proponer mociones u 
oponerse a otras. También eran los candidatos usuales de los sorteos y elecciones por 
los que con seguridad -gracias a la prohibición de acumular o renovar los mandatos- 
ocuparían algún día un puesto que les permitiría demostrar sus cualidades. 
Naturalmente hubo tendencia a que se acumulase el poder entre las manos de los 
ciudadanos más activos:  propagandistas infatigables, militantes entregados a la causa 
cívica, iniciadores permanentes de grandes proyectos. Eran una minoría de  
“activistas”, como decidimos llamarlos, que disponían de tiempo libre suficiente para 
dedicarlo enteramente -o casi- a la política.  “Se los reclutaba entre los ricos o entre 
aquellos que tenían la ambición de de llegar a serlo por este medio”(p. 312). Pericles 
fue sin discusión el representante más brillante de esta categoría. Un siglo antes de la 
loca epopeya de Alejandro o de los comienzos expansivos de Roma, este auténtico 



visionario convenció a los atenienses que realizaran su sueño: hacer de esa ciudad la 
metrópolis del mundo y faro de la cultura universal. Quizás no podamos decir que lo 
logró ¿pero podemos pretender que fracasó? A corto plazo ese inmenso objetivo 
desencadenó la ruina y la desolación; la división, el terrorismo oligárquico. Y la 
historia pudo verificar mucho después lo justo de las críticas de Tucídides a esa 
situación ateniense: Roma triunfante se transformó en una monarquía militar que 
divinizaba a omnipotentes estrategas.  El demos ateniense fue forzado por Esparta a 
poner un término a la aventura y comprendió que no conservaría la libertad si no 
ponía freno a su entusiasmo. Debía resistir a la tentación de seguir tan lejos a sus 
propios delegados, aunque fuesen los mejores, como Pericles,  constructor de 
absolutos que cavaba al mismo tiempo un abismo donde todo se perdería. El demos 
instituyó nomoi que imponían a todos -y hasta a la Asamblea- reglas de 
procedimientos que obligaban a tomar, él mismo también, un tiempo de reflexión, a 
escuchar los argumentos contrarios, antes de comprometer a la ciudad en los caminos 
desconocidos y sin retorno que abren los que hacen la historia. La democracia 
asamblearia pura había llegado a su punto de rotura. Estaba por transformarse en una 
dictadura de los activistas; momento en que las masas se dejan cautivar por la magia 
de los exaltados que proponen consumir todo el presente en aras de un avenir lleno de 
promesas de poder y gloria. Había en Atenas un lugar especialmente previsto para el 
debate argumental y racional: el Tribunal del Pueblo. La restauración democrática le 
confió el poder “legislativo” para reformar el código de las nomoi, y era paso 
obligatorio para toda iniciativa que quisiese cambiar la “buenas y viejas costumbres”, 
aunque ya la hubiese votado positivamente la Asamblea. El nuevo régimen se 
protegía así de las tormentas populares que habían llevado más de una vez a la ciudad 
de Caribdis a Escila, por ejemplo cuando el proceso de los estrategas. Esta institución 
procuró una estabilidad rara en la Grecia del siglo IVº, tan agitada por guerras, crisis 
y revoluciones.  No debemos sin embargo hacernos una imagen deformada de Atenas 
del “siglo de Demóstenes”, dibujada po la historiografía burguesa y que las arengas 
temerarias de Demóstenes mismo contribuyeron a reforzar: no supongamos que el 
demos derrotado, aplastado casi por la consciencia de su propia incapacidad para 
gobernarse, se habría obedientemente “sometido a la ley”, como los reptantes 
“ciudadanos” de los modernos “Estados de derecho”, o que hubiese resignado 
siquiera una parcela de sus soberanía.

“ En su discurso contra Timócrates, Demóstenes cita una ley estipulando que 
todo el corpus de las leyes, sección por sección, debía ser sometido a aprobación 
a la primera Asamblea de cada año. Si alguna ley era rechazada por el pueblo, 
cualquier ciudadano podía proponer cambiarla. El pueblo elegía cinco 
representantes para defender la ley existente y las dos partes presentaban sus 
argumentos ante una sección de monotetas, que decidía por votación, sea 



conservar el texto vigente o sustituirlo por la proposición de reemplazo. (…) 
otra ley, citada en ese mismo discurso, prescribía que cualquier ciudadano, en 
cualquier momento del año, podía proponer modificaciones a una ley existente, 
a condición de proponer a una sección de monotetas una alternativa precisa.” (p. 
200-201)

El código de las nomoi  no fue una expresión de conservadurismo, de miedo al 
cambio, de inmovilidad institucional; al contrario, establecía oficialmente el cambio 
permanente como motor de la democracia directa. Se trataba solo de manejar el 
ritmo, que se había embalado durante el siglo Vº, porque el libre demos de Atenas era 
propenso a seguir con entusiasmo a su vanguardia radical hasta la huida hacia 
adelante que fue la guerra del Peloponeso. La democracia restaurada había sido 
definida nuevamente. Sus partidarios preferían ahora elogiar el equilibrio del 
“gobierno de las leyes” antes que la libertad del pueblo soberano. Esta nueva 
definición capto la atención de los pensadores cinico-idealista burgueses, que 
travistieron en “leyes democráticas” los modernísimos instrumentos de opresión de 
las masas. Los enemigos del pueblo ya no invocan a los manes de Solón contra la 
arbitrariedad de los humildes, pero denigraban en cambio el legalismo imbécil de un 
pueblo litigante y burocrático.  



III

Litigios, Control
y revocación

Diosa de los burgueses, que le dedican un culto público en el que ya nadie cree, salida 
de las entrañas de los Tribunales revolucionarios del Terror, fecundadas por el jus 
romano, parteriada con forceps por un último Imperator -que la dejo como única 
herencia-, la “justicia” moderna, llamada “democrática” es un espectáculo de la 
ideología dominante, o, dicho de otra forma, una representación mitológica un baile 
de disfraces donde las relaciones de dominación se afirman cada día y se maquillan 
nuevamente, “recargadas” con el fluido eficaz del Ideal. Su corazón arbitrariamente 
mágico se hace cada día más patente, como por ejemplo la ordalía por el ADN o la 
nueva Inquisición “antiterrorista” que subordina la prueba de los hechos a la prueba 
de la palabra (la confesión o el anuncio). Le siguen de cerca las caricaturas groseras y 
burocráticas del “marxismo-leninismo” la “justicia “ de los Vychinski  o los Che 
Guevara. La “magistratura” moderna es desde ese punto de vista solo una casta 
sacerdotal invasora, iniciada en los minuciosos rituales del “Derecho” y los 
impenetrables arcanos de la “jurisprudencia”, organizadora de ceremonias de 
purificación donde la oligarquía reinante consagra todas sus directivas públicas y 
todos los castigos que golpean a los desobedientes, en nombre de la principal imagen  
que gusta la burguesía mostrar de su propia soberanía: la Justicia. Divinidad 
vengadora de los contratos escritos, que conciernen sobre todo a las pequeñas 
propiedades. Lleva su balanza de almacenera,; su Credo hipócrita y comunitario: 
“Tengo confianza en la justicia de mi país” ; su Decálogo: la  Declaración universal 
de los derechos del hombre y del ciudadano.  En una democracia directa, al contrario, 
la “justicia” tiende a emanciparse del idealismo, a despojarse de su carácter de  
primitivo arbitrio sagrado: para ser entendida únicamente en su palpable significación 
de institución encargada de arbitrar, en última instancia, sobre los desacuerdos y 
conflictos. Será así la piedra angular institucional en una sociedad fundada sobre la 
razón humana donde se descarta en consecuencia a las magistraturas, el derecho, la 
jurisprudencia y todo el circo.

(PARÁBASIS) 

(No es necesario aclarar que la “justicia democrática” y los “derechos del hombre” se 
impusieron desde que entraron en la escena del espectáculo social. Cuando triunfó 



con la espada el Ideal burgués, sus más fervientes adoradores fracasaron al querer 
instituir el culto de la Razón. Era una paradoja.  Los nuevos amos desistieron de 
incinerar el cadáver del antiguo y omnipotente Dios-Juez de Jerusalén quien para 
reinar en Roma debió en su momento tolerar la presencia de un brillante abogado en 
el Tribunal de los suplicios pero que persiguió de todas maneras y sin piedad a los 
adeptos de su tenacísimo adversario, Satán, conocido y honorado en Atenas con el 
nombre de Dioniso o Sabacio. Rehabilitaron al Dios-Juezen el nuevo cielo, lo 
hicieron más o menos, habiendo tomado la precaución de desmembrarlo, de reducirlo 
a ser la púdica virgen Virtud o la matrona Moral, hoy traducidos con la palabra de 
origen griego Ética. La sociedad burguesa dedica costosas ceremonias públicas a la 
estoica Justicia y a la viril Nación: reencarnación de esta última, La Patria comparte 
el trono y trata de usurparlo para sí. Bestia inmunda, insaciable, decorada con joyas 
de fantasía multicolores, exige continuamente sacrificios humanos espantosos y 
digiere a sus víctimas en templos gigantes, donde al ritmo de los rituales deportivos, 
en ceremonias purificadoras grotescas, escucha como la elogian con himnos y hurra.  
Los franceses, incorregibles utopistas se encarnizan recociendo la herida sangrienta 
de la mutilación original de sus Ideales universales. Sueñan, después de Waterloo, 
con hacer respetar nuevamente los penachos dispersos de sus cascos guerreros: 
salmodian el mito gordo y libidinoso de Marianne, la República modelo, virtuosa 
“patria de los derechos del hombre”, aquella que arma a los tiranos, a precio de 
amigos, con machetes y uranio. Sade fue el primero en arrancar la venda que 
escondía esa doble identidad y mostró la verdadera personificación del Ideal en una 
sociedad esquizofrénica. Sade, el proscrito maldito agitador que alteraba al pueblo 
desde la ventana de su prisión en la Bastilla, el orador los clubs barriales, efímero 
embrión de Democracia Directa. Él develó a Justine, ovejita temblorosa, crédula; 
profanada y violada por todos lados, a la que inmola su maléfica hermana gemela, 
Juliette. La cínica, venal, torturadora, envenenadora, exterminadora, elogiada 
secretamente en alcobas de ricos y poderosos.  El Ideal burgués terminó siendo mal 
visto en Francia. Así atestiguan las revoluciones proletarias de 1848 y 1871 y toda la 
literatura del siglo XIX. Balzac, Baudelaire, Lautréamont o Rimbaud arruinaron 
sistemáticamente las pretensiones mitográficas de Guizot, Thiers, Lamartine o Hugo. 
El Ideal, pues, se fue a plantar campamento en la Alemania pietista. Allí estaban Kant 
el teólogo entusiasta de la Razón y Fichte el de la Nación. Y luego Hegel, el gran 
abstracto de la quintaesencia, maestro de la unidad de conceptos que se realizan en el 
Estado ¡El estado de Derecho! Justificación, conciencia, límite y supremo Espíritu de 
la “razón de Estado” . Todo reciproco y en perfecta harmonía por los siglos de los 
siglos. Marx y Engels tuvieron el mérito de haber quebrado el circulo mágico 
indagando las causas y consecuencias de la revolución industrial, aquella que realizó 
el Ideal, que molía hombres mujeres y niños para el horno del Progreso de la 
Civilización. Descubrieron el lazo metafísico, que más allá del Bien y del Mal 



mantiene la unidad de la sociedad burguesa en toda adversidad… el Espíritu Santo 
del Mercado mundial. Es la misteriosa y difusa Economía capitalista, soberbia 
divinidad de los negreros, fruto nacido de las entrañas de las factorías coloniales. Le 
arrebató el cuerno de la abundancia a la agricultura cuando probó que podía, en el 
crisol infernal de las bodegas navieras, lograr transmutar productos manufacturados 
como armas, alcohol y abalorios, en exquisitas mercancías exóticas. Lo hizo gracias 
al “comercio triangular”, practicando la magia con el sacrificio de Negros. Por la 
fuerza condujo al mundo hasta la “acumulación primitiva de capital” , saqueando, 
estafando, sometiendolo todo. Hasta se dio el lujo de abolir oficialmente la esclavitud 
en los lugares donde las grandes plantaciones hicieron nacer fábricas y minas; en 
ellas los proletarios de cualquier orígen fueron tratados como iguales, como esclavos. 
Allí se gestaron los “Code Noir”, primera expresión del Derecho burgués, 
inaugurando así la reglamentación del trabajo.  El Derecho burgués tiene hoy sus 
Leyes…  y sus templos, tal la Bolsa. Son sus sacerdotes los agiotistas o los traders, 
augures de tiempos modernos que predicen los días fastos y nefastos: se basan en 
infalibles cálculos, asistidos por computadoras programadas en las mejores escuelas 
de astrología adivinatoria. Como era de esperar, los intelectuales burgueses 
endurecidos en el sentido común positivista fueron los únicos capaces de confiar en 
esa “ciencia económica” y desde luego fueron los primeros en decepcionarse por los 
resultados experimentales. Los más idealistas descubrieron a la sazón El Capital, la 
cumbre crítica de esa “ciencia” y lo adoptaron espontáneamente como su texto 
sagrado, especie de Tora negativa que los habría “desmitificado”. Convencidos de 
que la Verdad estaba allí escondida, en las profundidades de las palabras y las cifras 
que se acumulaban por tomos, perpetuaron el error fundamental de Marx, quien había 
reconocido el “carácter fetiche de la mercancía” pero se había perdido tratando de 
descubrir el secreto de esa alquimia, pues de quedó girando en la esfera astral de las 
especulaciones sobre los precios, valores y beneficios. Estos economistas 
desarrollaron un Ideal nuevo, pariente del viejo, pero rebelado contra la sociedad 
burguesa. Intelectuales autoproclamados “socialistas” o “marxistas”, fueron 
enseguida mayoritarios entre los delegados elegidos al frente del movimiento obrero 
de muchos países, especialmente Alemania y Rusia. Algunos empezaron a soñar que 
bastaba con dar una orden para abatir al Becerro de oro y entronizar al Verbo nuevo.  
El Mesías resucitado se encarnaría en el Partido y arrastraría a la humanidad hacia la 
Tierra prometida del “socialismo” o del “comunismo”, el Paraíso terrestre de los 
hombres-maquina.  Tuvieron que rever sus ambiciones a la baja. La oligarquía 
“socialista” que tomó el poder en Alemania gracias a la revolución de noviembre del 
1918, lo hizo habiendo masacrado a los demócratas internacionalistas reunidos en 
Spartakus y padeció, sin poder evitarlo, la subida imparable de una visión “nacional” 
de su Ideal. La oligarquía “comunista” de Rusia fue más metódica para exterminar a 
sus adversarios y competencia, usando su ortodoxia de geometría variable. Como los 



otros tuvo que resignarse y vio su Ideal amurallado al interior de las fronteras de “un 
solo país”.  Así se hundieron los Partidos en las fosas comunes de sus falsas 
Promesas. Primero el Ideal “social-demócrata” volvió herido de las trincheras de la 
Somme y de Verdun. El Ideal “nacional-socialista” murió atrozmente intoxicado en  
las cámaras de gas de Auschwitz y de Treblinka. Por último el Ideal “marxista-
leninista” acabó sucumbiendo de cansancio en algún lugar entre Solovki y Kolyma, 
donde aún resiste a la descomposición gracias al efecto del hielo. Concedieron sin 
embargo un siglo de ilusorio alivio ante el viejo Ideal “liberal” que agonizaba, 
adherido patentemente al calvario de los proletarios y al martirio de los 
colonizados… había confesado la pérdida del Cuerno de la abundancia, del que se 
enorgullecía como único dispensador, agotando sus últimas fatigas para responder a 
las luchas emancipatorias de los años 1960 y 1970. Ya sin esperanzas, la mitología 
dominante atina solo a reanimar en algo la fe: aquella débil y vacilante que el pobre 
Jean-Jacques profesaba en Ideal desencantado de la naturaleza enferma de la 
humanidad, cáncer incurable de la creación libre y consciente, del que solamente 
pueden evitar su proliferación restableciendo las perfectas instituciones y costumbres 
de Esparta, o soñarán quizás con una regresión al estado en que las bandas de monos 
riñen en la jungla. Los últimos filósofos idealistas debieron refugiarse, como 
discípulos relativamente avergonzados del ex “rector-Führer” Heidegger, en el culto 
de la Nada pura, que por suerte es lo único que queda de los Ideales de las épocas 
burguesas… el espectáculo va a interrumpirse, se cayeron las máscaras. ¡Telón!) 


