
Jean Giono 
El hombre que plantaba árboles (1953) 

Para que un ser humano muestre sus cualidades 
excepcionales hace falta la buena suerte de poder observar 
su accionar durante muchos años.  Si este actuar se 
despoja de cualquier egoísmo, si lo dirige una generosidad 
ejemplar, si es indudablemente cierto que no buscó 
ninguna recompensa y si encima dejó en el mundo marcas 
visibles, podemos decir, sin equivocarnos, que estamos 
ante una personalidad inolvidable.


Hace más o menos cuarenta años, hice una larga caminata 
en altitudes totalmente desconocidas por los turistas, 
atravesando esa viejísima región de los Alpes que entra en 
Provence, y que delimitan, al sudeste y al sur: el curso 
medio de Durance entre Sisterón y Mirabeau; al norte: el 
curso superior del Drôme, desde su fuente hasta Die; al 
oeste: las planicies del Comtat Venaissin y los murallones 
de la montaña Ventoux. Ocupa toda la parte norte de los 
Alpes Bajos, el sur del Drôme y un porción de Vaucluse.


Cuando empecé mi largo paseo por ese desierto de entre 
mil doscientos a tres mil metros de altitud, había allí solo 
campos desnudos y monótonos. Solo brotaban lavandas 
salvajes.


Atravesé estos parajes por lo más ancho y tras tres días de 
marcha me encontré en una desolación incomparable. 
Acampé al lado del esqueleto de un pueblito abandonado. 
No tenía más agua desde el día anterior y debía 
encontrarla.  Esas casas aglomeradas pero en ruinas como 
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un nido viejo de avispas me hicieron pensar en que debió 
haber allí, tiempo atrás, un bebedero o un pozo. Había un 
bebedero, pero seco. Cinco a seis casas sin techo, 
carcomidas de viento y lluvia, una iglesita de campanario 
derrumbado, estaban ordenadas como están ordenadas las 
casas y las iglesias en los pueblitos vivos, pero toda vida 
había desaparecido.


Era un hermoso día de junio a pleno sol. Sobre esas tierras 
sin abrigo y altas en el cielo, el viento soplaba con una 
brutalidad insoportable. Sus gruñidos entre las osamentas 
de las casas eran los de una fiera perturbada en su 
banquete.


Tuve que escaparme. Habían pasado cinco horas de 
caminata y todavía no había encontrado agua y nada me 
daba la esperanza de encontrarla. Por todos lados reinaba 
la misma sequía, los mismos pastos leñosos. Me pareció 
percibir a lo lejos una siluetita negra. La tome por el tronco 
de un árbol solitario pero, por si acaso, me dirigí hacia ella. 
Era un pastor. Treinta ovejas acostadas en la tierra ardiente 
se reposaban cerca de él. Me hizo beber de su cantimplora 
y más tarde me llevó hasta su pesebre en un socavón de la 
meseta. Sacaba su agua -excelente- de un agujero que allí 
estaba, profundísimo, sobre el que había puesto un 
malacate rudimentario.


El hombre hablaba poco. Es corriente entre los solitarios, 
pero daba la sensación de estar seguro de sí mismo y que 
confiaba en esa seguridad. Era insólito en un lugar donde 
faltaba todo. No vivía en una choza, sino en una verdadera 
casa de piedra donde se veía que su trabajo personal había 
reparado la ruina que encontró al llegar. El techo era sólido 
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e impermeable. Cuando el viento la golpeaba hacía sobre 
las tejas un ruido de mar sobre las playas.


Todo ordenado y limpio, los platos lavados, el suelo 
barrido, la escopeta engrasada; La sopa hervía sobre el 
fuego; vi que estaba recién afeitado, que sus botones 
estaban bien cosidos, su ropa arreglada con tan minucioso 
cuidado que no se veían los zurcidos.


Compartió conmigo su sopa. Cuando le ofrecí mi tabaquera 
dijo que no fumaba. Su perro, silencioso como él, era 
benévolo sin bajeza.


Nos dimos cuenta enseguida que yo pasaría la noche allá, 
porque el pueblito más cercano estaba a un día y medio, 
aún, de marcha. Y para colmo yo conocía el carácter de los 
raros pueblos de esa región. Hay cuatro o cinco dispersos, 
lejos los unos de los otros, sobre los flancos de esas 
alturas, en bosques bajos de robles blancos, extremos de 
las rutas transitables. Los pueblan hacheros que hacen 
carbón. Son lugares donde se malvive. Las familias 
apretadas entre ellas en ese clima extremadamente duro 
tanto en verano como en invierno, exasperan su egoísmo 
encerrado. La ambición irracional pierde los límites en el 
deseo continuo de escaparse de ese sitio. Los hombres 
llevan el carbón a la ciudad con sus camiones y después 
vuelven. Las cualidades más sólidas claudican bajo una 
perpetua ducha escocesa. La mujeres cocinan sus 
rencores. Se compite por todo, sea la venta de carbón o el 
banco de la iglesia, por las virtudes que se pelean entre 
ellas, por los vicios que pelean entre ellos y por el combate 
generalizado de los vicios y de las virtudes; sin reposo. Y 
encima el viento, también si reposo, irrita los nervios. Hay 
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epidemias de suicidios y muchos ataques de locura, casi 
siempre mortales.


El pastor que no fumaba fue a buscar una bolsita y tiró 
sobre la mesa un montón de bellotas. Con mucho cuidado 
empezó a examinarlas una tras otra, separando las buenas 
de las malas. Yo fumaba en pipa. Me propuse para 
ayudarlo. Me contestó que era su asunto. Desde luego: 
viendo el cuidado que ponía en este trabajo no insistí. Eso 
fue lo único que hablamos. Cuando hubo separado un 
buen montoncito de bellotas grandes, las agrupó por 
paquetes de diez. Mientras hacia esto eliminaba aun los 
frutos chicos o los que tenían alguna pequeña rajadura, 
inspeccionándolos muy de cerca. Cuando logró colocar 
ante sí cien bellotas perfectas se detuvo y nos fuimos a 
dormir.


Tratar a este hombre me apaciguaba. A la mañana 
siguiente le pedí permiso para descansarme en su casa 
todavía un día. Le pareció lo más natural. Para decirlo más 
precisamente, me pareció que nada podía molestarlo. Ese 
reposo no me era necesario, pero estaba intrigado y quería 
saber más. Sacó su majada y la llevó a un pastizal. Antes 
de salir hundió en un balde de agua la bolsita donde había 
puesto las bellotas elegidas y contadas con tanto cuidado.


Vi que en vez de cayado llevaba una varilla de hierro gruesa 
como el pulgar y larga de casi un metro cincuenta. Fingí 
pasear y reposarme siguiendo un itinerario paralelo a él. El 
pastizal de sus animales estaba en el fondo de un valle . 
Dejó el perro cuidando a la majadita y se acercó a mí. Temí 
que viniese a reprocharme mi indiscreción, pero no: era por 
donde debía pasar y me invitó a seguirlo si yo no tenía 
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nada mejor que hacer. Iba hacia unos doscientos metros de 
allí, a un lugar mas alto.


Cuando llegó adonde quería ir empezó a clavar su varilla de 
hierro en la tierra: hacía un agujero en el que metía una 
bellota, después tapaba el agujero. Plantaba robles. Le 
pregunté si ese terreno le pertenecía. Me contestó que no. 
¿Sabía de quien era? No lo sabía. ¿Suponía que era una 
tierra pública o que era propiedad de personas que no le 
daban importancia? No le preocupaba conocer a los 
propietarios. Entonces y con mucho cuidado plantó cien 
bellotas.


Después del almuerzo empezó de nuevo a elegir su 
siembra. Creo que debí ser muy insistente en mis 
preguntas dado que me respondió. Desde hacía tres años 
plantaba árboles en esta soledad. Había plantado cien mil. 
De estos cien mil, veinte mil nacieron. De esos veinte mil 
preveía perder la mitad, por culpa de los roedores y de 
todas esas cosas imposibles de prever por voluntad de la 
Providencia. Quedarían diez mil robles que iban a crecer en 
un lugar donde antes no había nada.


Fue entonces cuando me preocupé por la edad del 
hombre. Se veía que tenía más de cincuenta años. 
Cincuenta y cinco me dijo. Se llamaba Elzéard Bouffier. 
Había tenido una chacra en tierras llanas. Allí realizó su 
vida. Perdió a su hijo único y después a su esposa. Se alejó 
entonces a la soledad, donde le gustaba vivir lentamente, 
con sus ovejas y su perro. Le pareció que esta región se 
moría por falta de árboles y agregó que, como no tenía 
nada importante que hacer, había resuelto remediar a la 
situación.
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A pesar de mi juventud llevaba yo mismo una vida solitaria 
y sabia por lo tanto alcanzar con delicadeza a las almas 
solitarias. Pero me equivoqué sin embargo en algo: mi 
juventud precisamente me obligaba a imaginar el futuro en 
función de mi mismo y buscar la dicha. Le dije que en 
treinta años esos diez mil robles serían maravillosos. Me 
dijo con simpleza, que si Dios le daba vida, en treinta años 
habría plantado tantos, que esos diez mil serían como una 
gota de agua en el mar.


Por otro lado ya estudiaba la reproducción de hayas y tenía 
cerca de su casa un almácigo nacido de semillas. Los 
ejemplares que había protegido de sus ovejas con una 
cerco, estaban bellísimos.  Pensaba también en los 
abedules para esos fondos donde dormía la humedad a 
pocos metros de la superficie.


Al día siguiente nos separamos.


Al año siguiente empezó la guerra del del 14 para la que fui 
reclutado durante cinco años. Un soldado de infantería no 
puede en ningún momento pensar en los árboles. Pero 
seamos sinceros… lo visto no me había impresionado, lo 
había considerado un hobby, como un colección de 
estampillas. Lo había olvidado.


Cuando salí de la guerra me encontré con un minúsculo 
subsidio de veterano y con ganas de respirar aire puro; 
entonces y sin ninguna idea preconcebida, retomé el 
camino por aquellos parajes desérticos.
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El lugar no había cambiado, sin embargo, más allá del 
pueblo muerto, distinguí a lo lejos una especie de niebla 
gris que recubría las alturas como una alfombra. Desde el 
día anterior me acordaba de aquel pastor. «  Diez mil robles, 
me decía a mi mismo, ocupan seguramente un espacio 
muy grande. »


Había visto morir demasiada gente durante cinco años 
como para no imaginar con facilidad la muerte de Elezéard 
Bouffier, sobre todo porque a los veinte años se considera 
a los hombres de cincuenta como viejos a los que solo les 
falta el morir. No había muerto. Estaba muy vivo y fresco. 
Había cambiado de oficio. Ahora tenía solo cuatro ovejas 
pero cien colmenas. Se había desprendido de ellas porque 
ponían en peligro a sus plantaciones de árboles. Puesto 
que, me dijo él (y lo constaté), no le preocupó en nada la 
guerra, había seguido plantando, imperturbable.


Los robles de 1910 tenían ahora diez años y no eran más 
altos que yo o que él. El espectáculo impresionaba. Me 
quedé mudo, y como tampoco él hablaba, pasamos todo el 
día en silencio, paseando por su bosque. Ocupaba, en tres 
pedazos, once kilómetros de largo y tres kilómetros en 
donde era más ancho. Cuando uno consideraba lo que 
había salido de las manos y el alma de ese hombre -sin 
medio técnicos- se daba cuenta de que los hombres 
podrían ser eficaces como Dios no solamente para destruir.


Había seguido su idea. Hayas que me llegaban hasta los 
hombros y se extendían hasta donde alcanzaba la vista, lo 
atestiguaban. Los robles abundantes y apretujados habían 
superado la edad en que estaban a la merced de los 
roedores. En cuanto a la voluntad de la Providencia, para 
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destruir la obra creada habría tenido que recurrir a ciclones. 
Me mostró maravillosos bosquecillos de abedules que 
tenían cinco años, es decir eran del 1915, de cuando yo 
combatía en Verdun. Los había hecho ocupar todos los 
fondos donde sospechaba, y con razón, que había 
humedad a casi flor de tierra. Eran tiernos como 
adolescentes y decididos.


La creación parecía desarrollarse en cadena. El no se 
preocupaba. Continuaba con obstinación su simplísima 
tarea. Pero bajando a través del pueblo, vi correr agua por 
arroyos que todos recordaban siempre secos. Era el más 
formidable acto reactivo que vi. Esos arroyos secos 
llevaron agua antes, en tiempos muy lejanos. Algunos de 
esos pueblos tristes de los que hablé al comienzo fueron 
construidos sobre anteriores pueblos galo-romanos, de los 
que quedan aún restos, en los que los arqueólogos, al 
cavar, encontraron anzuelos en lugares donde en el siglo 
XX teníamos que recurrir a cisternas para tener un poco de 
agua.


Los vientos también dispersaban semillas. Cuando volvió el 
agua volvieron los sauces, los juncos, los prados, los 
jardines, las flores y algún motivo para vivir.


Pero esta transformación se operaba tan lentamente que 
entraba en las costumbres sin provocar sorpresa. Los 
cazadores que subían a las soledades persiguiendo liebres 
y jabalíes se habían dado cuenta de como rebosaban los 
arbolitos pero lo atribuyeron a la malicia natural de la tierra. 
Por ese motivo nadie atacaba la obra del hombre. Si 
hubiesen sospechado lo habrían contrariado. Pero nadie 
podía sospechar de él. ¿Quién hubiese podido imaginar, en 
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pueblos y administraciones, tal obstinación de una 
generosidad tan inmensa?


Desde 1920 no pasé un solo año sin visitar a Elzéard 
Bouffier. Nunca lo vi aflojar ni dudar. ¡Solo Dios sabe cuanto 
hace Él en ese sentido!  No conté sus dificultades. 
Podemos imaginar que para un tal logro se debió vencer a 
la adversidad, que para asegurar la victoria de esa gran 
pasión se debió luchar contra la desesperanza. Durante un 
año había plantado diez mil arces. Todos se murieron. Al 
año siguiente abandonó los arces y retomó las hayas que 
fueron más logradas que los robles.


Para tener una idea aproximada de este carácter 
excepcional no debemos olvidar que se ejecutaba en la 
total soledad. Tan extrema, que al final de su vida perdió la 
costumbre de hablar. Quizás no le parecía necesario.


En 1933, lo visitó un guardia forestal atónito. El funcionario 
lo intimó a no hacer fuegos afuera de su casa por temor a 
que pusiese en peligro el crecimiento de este bosque 
natural. Ese hombre ingenuo le dijo que era la primera vez 
que se veía nacer por si solo un bosque. Para esa época él 
se iba a doce kilómetros de su casa a plantar hayas. Para 
evitarse tantas idas y vueltas pensó construir una choza en 
el sitio de sus plantaciones. Lo hizo al año siguiente.


En 1935, toda una delegación administrativa vino a 
examinar el bosque natural. Hubo entre ellos una 
importante personalidad de Aguas y Bosques, un diputado, 
varios técnicos. Pronunciaron muchas palabras inútiles. 
Decidieron hacer algo, pero por suerte no hicieron nada, 
salvo algo muy útil: declararon al bosque protegido por el 

�9



Estado y prohibieron que vinieran a hacer carbón con su 
madera. Era imposible no quedar subyugado por la belleza 
de estos árboles jóvenes llenos de salud. Sedujeron hasta 
al diputado.


Entre los capitanes forestales que participaban en la 
delegación yo tenía un amigo. Le expliqué el misterio. Un 
día de la semana siguiente fuimos juntos a buscar a Elzéard 
Bouffier. Lo encontramos en pleno trabajo, a unos veinte 
kilómetros de la inspección.


El capitán forestal no era mi amigo porque sí. Conocía lo 
que valen las cosas. Supo callarse. Ofrecí unos huevos que 
había llevado de regalo. Compartimos bocadillos entre los 
tres. Pasamos algunas horas en la muda contemplación del 
paisaje.


El lugar de donde veníamos estaba recubierto por árboles 
de seis a siete metros  de altura. Yo recordaba el aspecto 
de la región en 1913: un  desierto… El trabajo apacible y 
regular, el aire vivificante de las alturas, la frugalidad, y 
sobre todo, la serenidad de su alma, le habían dado a ese 
viejo una salud solemne. Era un atleta de Dios. Me 
pregunté a mi mismo, cuantas hectáreas iba a cubrir 
todavía de árboles.


Antes de irnos, mi amigo sugirió brevemente que especies 
le parecerían adaptadas para ese terreno. No insistió. 
« Porque ese hombre sabe más me yo », me dijo.  Después 
de marchar una hora y cuando la idea hizo su caminito, 
agregó: « sabe más que todos, encontró la famosa forma 
de ser feliz »
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Gracias al capitán el bosque y la dicha de aquel hombre 
quedaron protegidos. Hizo nombrar tres guardias forestales 
para esa protección. Los aterrorizó tanto que fueron 
incorruptibles ante las coimas de los hacheros pudieron 
proponerles.


El único grave peligro acechó a la obra durante la guerra de 
1939. Los automóviles funcionaban con gasógenos y la 
leña siempre era insuficiente. Empezaron a cortar los robles 
de 1910, pero esos parajes estaban tan lejos de cualquier 
red de carreteras que la empresa fue financieramente mala. 
La abandonaron. El pastor no vio nada. A treinta kilómetros 
de ahí, continuaba apaciblemente su tarea, ignorando la 
guerra del 39 como ignoró la guerra del 14.


Vi por última vez a Elzéard Bouffier en junio de 1945. Tenía 
entonces ochenta y siete años. Yo había tomado 
nuevamente la ruta del desierto, pero ahora, a pesar de las 
ruinas que la guerra había sembrado en el país, un micro 
aseguraba el servicio entre el valle de Durance y la 
montaña. Atribuí a este veloz medio de transporte el hecho 
de que no reconocía más los lugares de mis primeros 
paseos. Me pareció que el itinerario me hacía pasar por 
lugares nuevos. Necesité el nombre de un pueblo para 
concluir que curiosamente estaba en la misma región, 
antes ruinosa y desolada. El micro me dejó en Vergon. En 
1913, era un pueblito de diez o doce casas que tenía tres 
habitantes. Eran salvajes, se detestaban, vivían de lo que 
cazaban con trampas; en una situación física y moral 
semejante a la de los hombres de la Prehistoria. Alrededor 
de ellos las ortigas devoraban las casas abandonadas. No 
tenían esperanzas. Lo único que tenían que hacer era 
esperar la muerte; esta condición no predispone a la virtud.
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Todo había cambiado. Hasta el aire. En lugar de las 
borrascas secas y brutales que me recibían antes, soplaba 
una brisa suave cargada de olores. Bajaba un ruido como 
de agua desde las alturas: era el viento en los bosques. De 
golpe, algo sorprendente: escuché el verdadero ruido del 
agua corriendo por un cauce. Vi una fuente, abundante, y 
me sorprendió un tilo plantado a su lado, de unos cuatro 
años; símbolo irrefutable de la resurrección.


Vergons mostraba trabajos para los cuales hace falta 
esperanza. La esperanza había vuelto. Habían limpiado las 
ruinas, abatido pedazos de paredes derruidas y 
reconstruido cinco viviendas. El caserío tenía ya veintiocho 
habitantes y entre ellos cuatro familias jóvenes. Las casa 
nuevas, recién revocadas, estaban rodeadas de huertos 
familiares donde crecían mezclados, pero alineados, 
verduras y flores, repollos y rosales, puerros y bocas de 
dragón,  apio y anémonas. Ahora era un lugar donde daban 
ganas de habitar.


Desde allí emprendí mi trayecto a pié. La guerra, de la que 
recién salíamos no había permitido el florecimiento entero 
de la vida, pero Lázaro ya había salido de la tumba. Sobre 
los flancos bajos de la montaña veía campitos verdes de 
cebada y centeno. En el fondo de valles estrechos 
reverdecían algunas praderas.


Bastaron los ocho años que nos separan de esta época 
para que la región entera refulja de salud y bienestar. En 
lugar de las ruinas que vi en 1913 se levantan ahora 
chacras limpias, bien revocadas, que exteriorizan la vida 
dichosa y confortable. Alimentados por las lluvias y las 
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nieves que retienen los bosques volvieron a brotar los 
antiguos surgentes. Canalizaron las aguas. Al lado de cada 
chacra, en los bosquecillos de arces, los charcos de las 
fuentes desbordan sobre alfombras de menta fresca. Los 
pueblos se reconstruyeron de a poco. Se ha establecido en 
la región una población proveniente de las tierras llanas 
donde los campos cuestan caros, aportando juventud, 
movimiento y animo aventurero. Nos cruzamos en los 
caminos con hombres y mujeres bien alimentados, 
muchachos y chicas que saben reír y que redescubrieron el 
placer de las fiestas campesinas. Si contamos la población 
original, irreconocible desde que vive agradablemente, y 
agregamos a los recién llegados, más de diez mil personas 
le deben su dicha a Elzéard Bouffier.


Cuando pienso que bastó un solo hombre, limitado a sus 
simples recursos físicos y morales, para hacer surgir del 
desierto una tierra de Canaán, me parece que, a pesar de 
todo, la condición humana es admirable. Cuando considero 
cuanta constancia se necesitó en grandeza del espíritu y 
cuanto encarnizamiento en generosidad para lograr ese 
resultado, me embarga un respeto inmenso ante el viejo 
campesino sin cultura que supo llevar a termino una obra 
digna de Dios.


Elzéard Bouffier murió apaciblemente en 1947, en la 
residencia hospitalaria de Banon.


El texto de Jean Giono es de libre reproducción según declaraciones del autor.

También es de libre reproducción esta traducción, de José Berni.
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